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LES TRANSFORMATIONS DE L’IMPUNITE

par G. TarpE.

Les rapports du crime et de la peine soni de trois sortes: 1 le
coupable est puni — c’est le cas normal, ce qui ne veut pas dire le
cas habiluel, comme nous le verrons ; 2° Pinnocent est puni au lieu
du coupable — c’est ce qu’on appelle Perreur judiciaire, en n’envi-
sageant cette expression que par l'une de ses faces, comme la plus
émouvante ; 3° le coupable reste impuni, Ces trois cas méritent d"étre
traités séparément, et deux d’entre-eux, en effet, le premier et le
second, ont fait 'objet de savants travaux. La pénalité, erreur judi-
ciaire ont donné lieu a des recherches et 4 des discussions sans fin.
Mais I'Tmpunité, le troisiéme c6té de la questioyéa-&l'e, a été négli-
gée, et je crois que c’est a tort.

Spécialement, les transformations de la peine au cours des Ages,
ses différences d'un pays a l'autre, ont été étudides & fond, méme
avant la philosophie de I'Evolution. Mais personne, a ma connais-
sance, ne s'est avisé d’appliquer son attention aux {ransformations
de I’Impunité, qui ne sont ni moins curieuses ni moins importantes.

D’un si vaste sujet je ne prétends donner qu'une simple esquisse,
La criminalité totale d’'un pays, a ce point de vue, se divise en deux
fractions inégales : la criminalité punie et la criminalité impunie.
A vrai dire, d’apres les statisticiens, la proportion des crimes ou
delits qui échappent au chatiment ne dépasserait guére 50 pour 100.
Mais ils négligent absolument, dans leurs caleuls, les crimes et délits
collectifs, les abus de la force collective, rapines en grand, exactions
commises par les civilisés sur leurs colons, par les majorités sur les
minorités, spoliation du public par des sociétés véreuses, entreprises
de chantage ou de diffamation par des journaux, efc. ; et clest la
certainement la source la plus abondante et la plus intarissable de
criminalité impunie et impunissable, de criminalité triomphante.
On peut se demander, d’abord, a quels caractéres, a quelles eircons-
tances, a quelles causes est dii le privilege d’impunité attaché &
certaines catégories de crimes ou de criminels, et quelles sont les
formes multiples, soit coexistantes, soit successives, que revét ce
privilege. On peut se demander, en second lieu, question plus
pratique et plus anxieuse, si la proportion de la criminalité impunie
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va en croissant ou en décroissant au cours de la civilisation, et sous
Fempire de quelles causes elle croit ou décroit. En d’autres termes,
la question qui nous occupe a deux cdtés, 'un qualificatif, I'autre
quantitatif, et nous allons les indiquer séparément.

Il ne faut pas étre grand clerc pour s’apercevoir que, le pouvoir
partout et toujours permettant de se mettre dans certains cas au-
dessus de la loi, ’évolution de impunité s’explique en partie par
I’évolution du Pouvoir. Or, en quel sens évolue le Pouvoir? Sans
entrer a fond dans I'examen de cette question difficile, disons seule-
ment qu'un peuple, partout et toujours, a besoin de profection et de
direction, de protection contre les dangers divers et successifs du
dehors et de I'intérieur, et de direction pour 'emploi de son activité
en vue d’obtenir la satisfaction de ses besoins, eux-mémes multiples
et changeants. La succession de ces dangers, comme celle de ces
besoins, n’est pas entiérement fortuite, elle est en rapport avec le
changement des idées et des moyens d’action, qui tient a la série —
non pas rectiligne, mais réglée dans son ensemble par une certaine
logique — des découvertes et des inventions, des initiatives fécondes.
C’est la nature et la suite de celles-ci qui déterminent la nature et la
suite des croyances régnantes, des besoins dominants. Si done
I'homme de pouvoir est quiconque répond le mieux, par ses
aptitudes, aux besoins et aux croyances de son pays et de son temps,
autant dire qu'il est suscité, en derniére analyse, par des découverles
et des inventions. Parmi des tribus chasseresses et fétichistes, le
chasseur le plus habile a utiliser les ruses de chasse ou les instru-
ments de chassedéja inventés était 'homme le plus puissant, 2 moins
que ce ne fat le sorcier le plus persuasif, le plas heureux dans ses
prédictions conformes aux superstitions de ses compatriotes, nées
d’hypotheses extravagantes et accréditées. Ailleurs, ¢’était le guerrier
le plus redoutable et le plus rusé, étant données les armes et la tac-
tique de son temps. Aprés les premiéres inventions relatives a la
domestication des animaux, les hommes qui ont su le mieux les
monopoliser se sont fait une autorité d’espéce nouvelle, le pouvoir
patriarcal, comme, plus tard, apreés les premiéres inventions agri-
coles, relatives & la domestication des plantes, est né le pouvoir de
Varistocratie terrienne, et, plus tard encore, aprés les inventions
industrielles, le pouvoir de l’aristocratie bourgeoise. Le pouvoir
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assurément le plus absolu de notre 4ge, celui de la Presse, n’est-il
pas né de l'invention de 'imprimerie et des inventions auxiliaires de
celle-ci ? Je n’ai point parlé des inventions militaires, parce qu’ici
le lien entre 'invention et le Pouvoir est palpable : il suffit d’un
progrés dans 'armement ou dans la tactique pour assurer i la nation
qui I'innove ou se Papproprie la prépondérance militaire. Les his-
toriens savent bien que linvention des armes a feu, en donnant
P'avantage a l'attaque sur la défense, a favorisé I'extension du pouvair
rovyal et précipité la chute de la féodalité.

Jai tenu a montrer que le Pouvoir avait, en somme, malgré tous
les abus de la force, une source honorable, le génie humain, et non
pas seulement ni surlout, comme on le suppose,la servilité humaine.
Mais, s'il en est ainsi, Fimpunite elle-méme, si injuste qu’elle soit, a
originairement une cause qui lui fait honneur, puisque son origine
est la méme., A chaque grande manifestation nouvelle du génie
inventif de ’homme, nous voyons le privilege de l'impunité se
déplacer comme le pouvoir : du patriarche antique, irresponsable
de tous les crimes qu’il peut commettre coutre tous les siens, ce pri-
vilege passe ou s'é¢tend au monarque absolu, puis, en s'alténuant par
degrés, a la noblesse, au clergé, a Varistocratie financiére, a la Presse
surtout, ce véritable gouvernement des temps nouveaux, enfin aux
majorités électorales, nées de Vinvention de la souveraineté du
peuple et du suffrage universel. Les majorités électorales, par un
sentiment exagére de leur droit, peuvent commettre des abus
criminels de leur foree, et ces crimes collectifs sont impunis et impu-
nissables comme I'étaient les exactions commises jadis par les
monarques absolus, dont elles ont pris la place.

Mais 'impunité n’a pas eu toujours pour unique source le Pouvoir.
Oun, pour mieux dire, il v a ouil y a eu deux sortes d'impunités
dont V’évolution historique ne doit pas se confondre. Il y a d’abord,
et il y a toujours Uimpunité qui, en tout temps et en tout pays.
garantit les forts contre le juste chatiment de leurs violences ou de
leurs rapacités, et celle-la, néc de la puissance politique, s'est
déplacée dans le méme sens qu’elle. Mais il y a eu aussi, dans lanti-
quité classique comme au moyen 4ge chrétien, et, a vrai dire, partout
dans le passé, jusque dans les tribus les plus sauvages, une autre
espéce d'impunité, d’une origine bien différente, qui, & raison de
certaines idées religieuses ou superstitieuses et de leur empreinte
sur la potion du droit, protégeait parfois le faible contre le furt, le
coupable sans appui contre le justicier barbare et sans pitié. Cette
impunité-la s’attachait non a certaines personnes mais a certains
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lieux plutot, a des lieux appelés asiles ou se réfugiaient les malfai-
teurs ou les innocents traqués par la justice. Elle s’attachait quelque-
fois méme & certaines époques, a certaines fétes de I’église, ot il était
d’usage de délivrer des prisonniers.

Or, autant la premiére espéce d’impunité, qui s’esl perpétuce
jusqua nous, déplacée plutot que diminuée, a été un affront et un
obstacle au cours de la Justice pénale, autant la seconde, qui peu a
peu a disparu dans la pénalité adoucie, a servi au progres du droit
pénal. Chez tous les peuples primitifs, il v a des lieux tabous ou il
est interdit de porter la main sur un criminel ; antiquité grecque ou
romaine a eu ses colonnes de refuge, ses temples, ses palais sacrés.
qui suspendaient ou qui arrétaient les poursuites de I'accusateur et
qui, en donnant du moins aux passions le temps de se calmer, em-
péchaient I’exercice abusif de la vengeance iégale. Notre moyen ige,
dans ses églises et ses monastéres d’abord, dans les résidences
royales, plus tard, a l'exemple de ceux-ci, dans les chateaux des
seigneurs, dans l’enceinte de ses villes franches, dans ses sauveiés, a
fait revivre et a multiplié¢ les asiles du crime. Et 'on peut dire que
leur multiplication a été un grand bien relatif, ce qui n'empéche pas
que la violation graduelle, de plus en plus multipliée, de ces asiles
par la justice royale, n’ait é1é ensuite uu grand progres aussi.

Le plus pernicieux effet du crime, au moyen &ge surtout, mais en
général dans tout le passé, a été peut-étre de susciter son contraire
et son antidote, la justice eriminelle, qui était un mal ala fois opposé
et ajouté au sien. Contre ce mal de la peine, aussi criminelle que le
crime, sinon plus, les asiles et les sauvetés, d’abord religieuses, puis
laiques, d’abord royales, puis seigneuriales (par contagion imitative),
furent un reméde dangereux, mais le seul pratique alors. Ces monas-
téres, ces églises ou le voleur et le serf fugitifs, le meurtrier méme,
étaient assurés d’échapper aux poursuites, étaient le premier pas vers
I’adoucissement du Droit pénal, d’une férocité sauvage. En se multi-
pliant, ces ilots de sécurité dans un océan de trouble, ces lieux
fortifiés non par des remparts, mais par Ia chasse d’un saint et la foi
a ses miracles, par la peur de ’excommunicalion, étendaient le pri-
vilége de 'impunité — c'est-a-dire de la simple pénitence chrétienne
— non pas aux plus forts, mais aux plus faibles, et, en ce sens, prépa-
raient les voies a ’égalité devant la loi pénale, idéal des temps
nouveaux. Voila powurquoi il n’est pas contradicloire, aprés avoir
loué comme une améelioration reelle cette extension du droit d’asile,
de regarder comme une amélioration plus grande leur suppression
par la justice royale, a mesure que celle-ci, ayant abaissé les grands
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vassanx, effacait les rangs sous son jour niveleur. Par deux voies
différentes et successives, opposées en apparence, en réalité conver-
gentes, la méme tendance se réalisait.

L'immuniié a ét¢ souvent rapprochée de l'asile, et, en effet, il
existe un lien entre ces deux institutions contemporaines l'une de
I'antre. Mais elles ne doivent pas éire confondues. Quand, aprés la
dissolution de l'empire romain, et, mieux encore, de 'empire de
Charlemagne, 'autorité monarchique tomba en miettes, les fonection-
naires rovaux, les comtes, firent de leurs pouvoirs judiciaires un
moyen d’oppression et d’extorsion tel que tout le monde s’efforca de
s’y soustraire. Les grands propriétaires y parvinrent seuls en se
faisant octrover par le roi des chartes d’immunités. Ces chartes inter-
disaient aux agenis du comte I’entrée de leur domaine pour l'ins-
truction et la répression des crimes qui pouvaient y éire commis.
C’élait 1a un avantage incontestable pour le propriétaire qui, devenant
de la sorte un petit despote dans I'étendue de ses propriétés, rendait
la justice 2 sa convenance, et, en outre, pouvait commettre impu-
nément tous les crimes et délits possibles sur son terriicire privilégié.
Par cet aspect, on le voit, 'immunité crée une impunité qui rentre
dans la premiére des deux catégories d’impunités distinguées par
nous : elle affranchit de la peine les détenteurs du pouvoir territorial,
de la proprieté, le seul vrai pouvoir du temps.

Mais Pimmunité constituait-elle aussi un avantage pour les serfs et
les colons du maitre, pour les hommes libres résidant a um titre
quelconque sur ses terres 7 C’est douteux. Pourtant, si oppressif que
piit étre par nature ce tyranneau, il avait intérét a I’étre moins que
le comte, et a ne pas se priver de bras utiles en sacrifiant a la légere
ses justiciables, en les pressurant outre mesure. En somme, ceux-ci
devaient considérer leur sort comme privilégié aussi relativement a
celui des malheureux soumis a la juridiction du comte. Bien souvent
il devait arriver que les grands propriétaires, bénéficiaires de 'immu-
nité, mettaient un certain orgueil a étaler 'impunite de Jeurs sujets,
comme une sorte de marque de noblesse au méme titre que I'exemp-
tion d’impdts. Que de meurtres alors, que de rapines ont di étre
impunis |

Ainsi Pimmunité est, pour ainsi dire a cheval a la fois sur les deux
sortes d'impunités, I'une au profit des forts, P’autre au profit des
faibles, et elle participe a leur double évolution. Son histoire est fort
ancienne : clle commence aux temps mérovingiens, el 'on peut dire
qu’elle n’est pas encore achevée; en effet, toutes les justices d’excep-
tions, celles du moins qui aitribuent a une corporation, a une fraction
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de la population, telle que le clergé ou I'armée, le privilége de juger
ses propres membres, soustraits de la sorte aux tribunaux ordinaires,
toutes ces exceptions ou ces anomalies, qui ont eu leur utilité
évidente, et dont quelques-unes survivent encore a leur raison d’étre,
dérivent du méme principe que les immunilés mérovingiennes.
« Une étude attentive des sources, dit M. Flach, m’a démontré que ce
privilége (le privilege des clercs de ne relever que de 'officialité)
procéde essentiellement de la méme origine que les diverses immu-
nités personnelles que nous venons de passer en revue, immunités des
propriétaires d'alleux, des possesseurs de fiefs, etc. Le clerc est justi-
ciable de son évéque an méme titre que le vassal est justiciable de
son suzerain féodal, ’homme propre de son maitre. »

(e privilége clérical est assurément la plus importante des immu-
nités, la plus étendue, la plus durable, celle qui, par son extension
envahissante, par son influence contagieuse, et en somme bien-
faisante, sur la justice laique a4 laquelle les officialités ont servi de
modele, et en méme temps par I'orgueilleuse puissance qu'elle atteste,
présente au plus haut degré les deux caractéres signalés. Cetle immu-
nité, née de la puissance du clergé, le met au dessus de la loi com-
muune; mais, en méme temps, elle place sous sa protection une foule
de petites gens qui, grice & une tonsure et a un rabat, évitent le
tortionnaire et le bourreau.

Des deux impunités que nous avons distinguées, I'une a été en
diminuant sans cesse depuis I’ere moderne et a fini par s’éliminer
complétement, c’est celle qui protégeait les faibles. Tous les lieux
d’asiles ont é1é supprimés, et des tribunaux d’exception il ne reste
guére plus, en matiére criminelle, que les tribunaux militaires, en
général plus rigoureux que les tribunaux ordinaires. Tout en étant la
protection de la faiblesse, l'impunité dont il s’agit n’en était pas
moins une injustice, et elle adi disparaitre fort heureusement devant
les progrés de la justice royale, devenue a la fois plus forte, plus une,
plus égale pour tous. — Dirons-nous de méme que Vimpunité des
forts a disparu ? Non. Elle a diminué, c’est certain, en principe du
moins, et c¢’est beaucoup. Mais elle est loin de s'étre évanouie. Si
nous suivons ses transformations, nous y pouvons noter les phases
suivantes, dont la succession témoigne d’un progres réel, quoique
insuffisant.

En premier lieu, dans la phase Ia plus grossiére de D’état social,
I'impunité des forts est cyniquement avoude, proclamée comme un
droit. Telle etait celle du maitre antique dans ses rapports criminels
avec ses esclaves, du palerfamilias tuant impunément ses enfants,
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du roi négre ou méme du roi mérovingien mettant 3 mort ses sujets
de sa propre main sans soupconner qu’il puisse encourir un blame.
Il n’est pas jusqu’a Christine de Suéde qui, en faisant tuer sous ses
yeux avec des raffinements de cruauté son amant Monaldeschi, n’ait
cra agir dans la plénitude de ses droits. Jusqu’au dernier si¢cle, les
soldats victorieux se croyaient tout permis, en fait de erimes, contre
les habitants d’une ville prise d’assaut ; et je ne répondrais pas que
toutes les armées du xixe siécle fussentexemptes de cette convietion.

Mais ce cynisme est si révoltant que les protestations de la
conscience finissent par mettre un terme a cette impunité de droit et
ne laissent plus subsister que 'impunité de fait. Toutefois une phase de
transition s’interpose ici : a la compléte impunité de droit se substitue
la demi-impunité de droit sous la forme soit des tribunaux d’exception
dont nous venons de parler, soit de procédures et de peines- diffé-
rentes édictées a I’égard de la noblesse et du reste de la population.
Les officialités, par la douceur et ’équité habituelles de leurs peines,
qui ont devancé les notres, paraissaient absoudre i demi ceux qu’elles
condamnaient avec tant de bénignité relative. Dans certains pays, on
peut se faire remplacer pour la peine, comme jadis chez nous pour le
service militaire. En Chine, on achéte des remplacants pour la peine
de mort (1), ce qui est "impunité 1égale assurée aux riches, ou plutdt
la demi-impunité, puisqu'il faut compter pour quelque chose, pour
une amende si on veut, I'achat du remplacant. — Une forme trés
répandue de demi-impunité de droit, qui a subsisté jusqu’a nos jours
et dont les derniers vestiges ne sont pas extirpés, est la protection
légale dont les fonctionnaires sont ou étaient naguere encore couverts
contre les poursunites judiciaires. La Constitution de 1'an VIII nous
régissait il n’y a pas si longlemps encore.

Arrivons & limpunité de fait. Celle-ci est hypocritement niée,
démentie de bouche par la proclamation de I’égalité absolue devant
la loi. N'importe, regardons-y de prés. Cetle impunité de fait est de
deux sorles; volontaire ou involontaire. Yolontaire, quand, tout en
étant avisé d'un fait délictueux, le parquet refuse de poursuivre, ou
attend, pour faire semblant d'agir, I'expiration des délais de la pres-
cription, qui rendra la poursuite illusoire (c’est ce qu'on a reproché,
a tort ou a raison, & des magistrats francais, dans une affaire célebre).

(1) On me fait remarquer trés justement que Péquivalert du remplacant chinois
existe dams notre loi surla Presse, qui dirige contre le gérant du journal, boue
émissaire, les poursuites méritées par les journalistes. Cette véritable chinoiserie
a été etudiée avec beaucoup de verve par M., Cruppi dans son livre sur la Coup
d’'assises.
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Involontairement, quand le fait délictueux n’est pas dénoncé aux agents
de police judiciaire, on quand, faute de preuves suffisantes, sa dénon-
ciation aboutit 2 un classement sans swite, a une ordonnance de non- .
lieu ou a un acquittement.

Voloataire ou involontaire, cette impunité des crimes est une si
grande honte pour la société, une telle injure pour la justice, qu’on a
de tout temps essayé de la dissimuler sous des simulacres de pour-
suites ou de pénalités. De 12 les exécutions par effigie en usage chez
nos aieux. On raconte que, parfois, le coupable, perdu dans la foule,
assistait a la comédie pénitentiaire de sa propre décapitation sur un
tableau peint par un barbouilleur de village. — Pour étre moins ridi-
cules, nos condamnations par coutumace ne sont pas inspirées par un
mobile bien différent. Mais on renonce de plus en plus a ces vaines
apparences de procés criminel, comme on a renoncé depuis longtemps
aux exécutions par effigie.

Ajoutons une derniére observation. L’impunité, nous l'avons vu,
g'attache soit a certains lieux, soit & certains femps, soit a certaines
catégories de personnes. Elle s’attache aussi a certaines catégories de
faits, qui varient au cours de la civilisation, mais qui sont toujours
les délits les plus caractéristiques d’une époque quelconque, ceux par
conséquent qu’il serait le plus urgent de réprimer, mais qui, a raison
de leur prépondérance méme, de leur force (encore le privilege du
plus fort 1) bénéficient de I'indulgence la plus assurée de la part des
juges. L’évolution sociale allant, au point de vue criminel, de la bra-
talité vindicative a 'astuce cupide et voluptueuse, les homicides au
début, les vols ensuite, les escroqueries enfin et les abus de confiance,
méme les plus gigantesques, les avortements et les infanticides, ont
joui successivement du privilége de I'impunité. De nos jours encore,
c’est dans les provinces ol le meurtre sévit le plus, dans le sud de
Pltalie, en Sardaigne, en Corse, qu’il est traité avec le plus d’indul-
gence par le jury. C’est sur les meurtriers que s'exerce la le plus
souvent la faveur judiciaire, tandis qu’elle n’épargne jamais les
voleurs et les escrocs, précisément parce qu’ils y sont trés rares. Au
xvr® siécle, si sanguinaire, la justice fermait souvent les veux sur les
assassinats, jamais sur les vols; a présent, au contraire, si la justice
élait teniée de se montrer partiale et aveugle, ce serait en faveur des
grands escrocs plutdt que des assassins. La criminalité collective —
presque toujours impunie — était surtout sanglante et brutale dans
le passé, maintenant elle est surtout astucieuse et perfide (affaire du
Panama, chantages du journalisme, sociétés véreuses de tout geure).
Le brigandage urbain, impuni et impunissable, s'est ainsi substitué
au brigandage rural d’autrefois, devenu légendaire.
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I

Cela dit, demandons-nous si le domaine de Pimpunité, dans son
ensemble, va s’élargissant aux dépens du domaine de la Peine, ou si
I'inverse est plutét démontré,

Pour I'impunité de droit il n'y a pas de doute. Elle a reculé sans
cesse devant la civilisation et il n’en reste plus que de faibles ves-
tiges. De la loi congue comme un privilege on a passé nécessairement
— par la multiplication des relations et des emprunts réciproques
d’homme a homme — & la loi regardée comme égale pour fous,
comme droit et devoir universels. Les demi-impunités de droit, elles-
mémes, les justices d’exception, disparaissent peu & peu. Sur ce
point, dont I'importance n’est pas contestable, le progrés est évident.

Mais pour 'impunité de fait, est-i] aussi manifeste? Non. La ques-
tion vaat la peine d’étre examinée. Distinguons, comme nous 1’avons
fait, entre I'impunité de fait volontaire et I'involontaire. La pre-
miere, si 1'on remonte haut dans le passé, a certainement beaucoup
décru elle-méme ; mais, s’il ne s’agit que de notre siecle, il n’est pas
siir que, au moment actuel, elle soit en voie de diminution plut6t
que d’accroissement. Certes, a cet égard, notre age, comparé au
moyen age, et méme a 'ancien régime, lear est infiniment supérieur.
Un roi mérovingien, daprés Fustel de Coulanges, « menace de la
peine de mort les fonctionnaires qui, par cupidité relicheraient les
coupables ». Cette défense rovale montre la fréquence du fait. Au
xv° siécle, Loyseau écrivait: « Quant aux erimes, ¢’est chose notoire
que la plupart demeurent impunis. Le gentilhomme n’a garde de
laisser faire un procés 4 un homme sans movens: c’est lui qui
paierait Pappel et la conduite du prisonnier. Sl est homme de
moyens, i/ compose avec lut de la confiscation et de ’amende. $'1l ne
veut pas composer, se sentant innocent, et que le seigneur lui
veuille du mal, le seigneur trouvera des témoins pour arriver a une
confiscation. »

Quand, au xvur° siécle, les monarques absolus substituent a Iinique
justice de ces innombrables petits despotes leur justice relativement
équitable et uniforme, une grande amélioration se fait sentir. Et
Pon peut se demander si la justice a jamais été plus puissante, plus
indépendante qu’alors, plus forte contre les grands, appuyée qu’elle
était sur le pouvoir immense du roi. Je sais bien qu'a cetle époque il
subsistait encore beaucoup de cas d'impunité ou de demi-impunité
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légale qui n’existent plus. Mais I'impunité judiciaire, impulable a
la faiblesse ou a la complaisance des magistrats, élait-clle plus
fréquente qu'a présent ? C'est douteux. Dans 'ancienne législation
le ministére public était inamovible, el, comme le remarque juste-
ment M. Larnaude (1), cette garantie essentielle d’impartialité,
d'indépendance, de hardiesse contre le fort, lui serait de nos
jours plus nécessaire que jamais & raison du caractére de plus en
plus politique de ses fonctions, ou plutdt a raison des influences
politiques qui s’exercent avec un cynisme de plus en plus effronté
sur le cours de la justice criminelle pour Parréter ou le dévier.

Le grand siécle a eu ses grands scandales aussi, mais ils ont servi
3 mettre en lumiére la puissance des magistrats. L'affaire de la
Voisin dans laquelle furent impliqués 226 accusés, presque tous da
plus haut rang, inculpés d’empoisonnement ou de complicité de ce
crime, ful en quelque sorte le panama de Louis XIV. Mais avec cette
différence que le roi dés le début, donna a La Reynie, son Lieutenant
criminel, T'ordre d’exercer les poursuites les plus rigoureuses contre
tout le monde sans exception, et de pousser Iaffaire a bout. Il n'y
eut d’infraction apparente a cette régle qu'en faveur de M™ de
Montespan, déja meére de deux enfants légitimés, et qui, je crois
avait été abusivement mélée a ces abominations. 30 accusés mouru-
rent par le fer ou le feu ; le reste, a part 2 ou 3 exilés, fut détenu
dans les prisons d’Etat (2). Empressons-nous d’ajouter cependant que
si Pon entrait dans le détail des instructions criminelles de I’époque,
on y découvrirait sans peine, surtout en des provinces écartées, loin
de I'eil royal, ane foule d’iniquités et d’impunités dont notre sidcle
n’a plus Uidée. Les Grands jours d’Auvergne n’en ont révélé qu'une
faible partie. A ce point de vue méme, donc, il y a eu progres.

Mais le probleme est complexe. D’une part, nous avons vu un lien
intime entre le pouvoir et I'impunité. Une classe, un parti au
pouvoir, échappe aisément aux mains des juges, el d’autant plus
aisément qu'il est plus puissant. Or, la quantité de pouvoirs dont
les gouvernants disposent va croissant, sinon en durée et en
stabilité, du moins en moyens d’action rapide et générale que lui
fournissent les inventions civilisatrices, Un ministre éphémere d’a
présent, a cet égard, I'emporte sur Colbert. Ainsi, par ce ¢otg,
I'impunité de fait, due 4 I'impuissance des magistrats, tendrait i
grandir. Mais, d"autre part, cette tendance est combattue par la socia-

{1) Revur pénitentiaire mai 1397,
(&) Voir la Police sous Louis XIV, par Pierre Guixexr.
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lisalion croissante, par le développement de la sympathie réciproque,
cffel nécessaire du rayonnement et de I’échange des exemples dans
une société quise civilise. C'est déja beaucoup qu’en principe tout
le monde soit jugé punissable, alors méme qu’en fait certains
détenteurs de l'autorité publique en abusent pour se soustraire a
un juste chaliment. A la longue, la force du droit finit par prévaloir
sur le droit de la force.

Ajouterons-nous, nous faisant 1'écho d’une banalité, que la Presse
rend désormais impossible l'impunité ‘des crimes tant soit peu
uvotoires ; qu’en les publiant elle les impose aux poursuites, et qu’a
sa lumiére toutes les iniquités du passé doivent s'évanouir comme
des fantdmes au point du jour ? Le malheur est que la Presse est
bénéficiaire d’une impunité légale ou illégale énorme, qu’elle peut
impunément précher I'assassinat, I'incendie, la spoliation, la guerre
civile, organiser le chantage en grand, élever la diffamation et la
pornographie a la hauteur des deux institutions intangibles. Car elle
est la Puissance souveraine des temps nouveaux. Mais on peut me
répondre que, malgré sa situation privilégide, ou peut-étre 4 raison
de cette sitnalion méme, comme un monarque absolu 3 qui son
absolutisme permet d’étre un bon justicier, elle empéche 1'étouffement
de beaucoup d’affaires scandaleuses. Si un groupe influent, si un
corps puissant,cherche a couvrir la faute de I'un de ses membres, de
peur que la honte ne rejaillisse sur tous, un journal veille et jette Ie
crid’alarme.

Cela est vrai, mais I'intervention indiscrate et abusive de ]a Presse
dans les opérations de la Justice, la curiosité malsaine qu’elle éveille
et alimente dans le public et qu’elle satisfait par des nuées de reporters
est-ce la une condition toujours favorable & Pimpartialité judiciaire?
Notre 4ge, amoureux de la lumiére, est trés porté a2 penser, par une
exagération des plus excusables, que la publicité en tout et pour
tout ne saurait jamais avoir que de bons effets. Nos aieux ne pensaient
pas de méme, et parfois avec raison. Il est curieux de remarquer
que le systeme de 'instruction écrite et secréte, emprunté par’ancien
régime aux officialités, a été adopté pour battre en bréche le régime
féodal et assurer la liberté des citoyens, ainsi que leur égalité devant la
loi. C’estce que dit Allard dans son ouvrage classique sur les tribunaux
ecclésiastiques. L'instruction publique et orale, en plein air pour
ainsi dire, était intimidant: pour le faible. « I était, dit-il, impos-
sible de convaincre un accusé puissant. Il se présentait accompagné
d’'un nombreux cortége de parents et d’amis, de vassaux, d’hommes
de loi; la crainte fermait la bouche a ceux qui ’avaient vu commettre
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un crime. » Beaumanoir remarquait que les dépositions n’étaient pas
libres parce gu'elles étaient publigues. Et c’est pour délier la langue
du témoin, pour délivrer son ceeur de toute crainte, que l'instruction
secréte a été établie. Mais, & présent, est-ce que I’immixtion de la Presse
dans foutes les affaires criminelles un peu importantes ne tend pas
a terroriser de méme les témoins et les plaignants dans certaines
causes ou les journaux les plus répandus ont établi un courant
d’opinion, tantdt dans un sens, tantot dans un autre ? Les avantages
incontestables de la publicité, de I'éclairage universel par la Presse,
ne sont donc pas sans inconvénients, et il étail bon de les indiquer
sans y insister trop.

Arrivous & Pimpunité de fait involontaire. Celle-ci tient 3 trois
causes : ou bien des autorités judiciaires n’ont pas été informdes du
fait délictuenx, ou bien le coupable est resté inconnu ou s'est évadé,
ou enfin les charges recueillies contre lui ont été insuffisantes. La
question de savoir si ce geure d’impunité a augmenté ou diminué
d’une époque a une autre revient donc a se demander : 1° si, dans
I'intervalle de ces deux époques les changements sociaux qui sont
survenus ont rendu les autorités judiciaires de plus en plus ou de
moins en moins renseignées sur les infractions aux lois commises
dans leur juridiction ; 2° si ces changements sociaux ont favorisé ou
entravé Pincognito et la fuite des coupables: 3° si la thche du
magisirat chargé de recueillir les preuves en est devenue plus difficile
ou plus aisde.

Sur le premier point, pas de doute. Il est certain que, lorsque les
voies de communication entre les hommes, routes, postes, et, & plus
forte raison, chemins de fer, télégraphes, se muliiplient. le magistrat
criminel court moins de risques de n’étre pas avisé d’un crime ou
d’un délit important. A Pinverse, si les relations entre hommes se
resserrent, comme il est arrivé de 'Empire romain aux temps Méro-
vingiens, de PEmpire de Charlemagne a 'époque féodale, on voit
ignorance du juge & ’égard des faits les plus graves devenir plus
fréquente, plus habituelle. Du moyen age a l'ancien régime, de I’ancien
régime a nous, du commencement de ce sidcle a la fin, le progrés des
informations judiciaires ou autres a marché sans interruption et d’un
pas acceléré. C'est seulement en ce qui concerne des contraventions
ou des délits sans importance, et i titre exceptionnel, que se produi-
sent certains abus signalés par M. Picot dans une séance de la Sociéts
des Prisons. Dans une ville qu’il connait, la municipalité « recoit
chaque matin les procés-verbaux des commissaires de police, se livre
aune sélection et supprime ceux qui déplaisent ». Ce singulier
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classement sans suile au profit des amis précéde celui du Parquet
qui n’est averti de la sorte que d’une partie des faits dont il devrait
avoir connaissance. Au fond, cela prouve tout simplement I'incon-
vénient qu’il v a a faire dépendre la police du ministére de Pintérieur
et non du ministére de la justice. En somme, le Parquet est de mieux
en mieux renseigné, et ce qui le prouve, c’est la progression numé-
rique des proces-verbaux, plaintes et dénonciations, qui lui sont
adressés. Leur nombre a quadruplé de 1830 & nos jours.

Toutefois, il y a bien des restrictions & cette vérité générale. Par
exemple, la mortalité des enfants illégitimes est si supérieure 2 celle
desenfants légitimes qu’on est en droit de voir dans ce rapprochement
I'indice de tres nombreux infanticides dissimulés et latents, dont
jamais le Parquet n’entendra parler. Et le nombre de ces crimes a dil
aller croissant si nous en jugeons par ce fait que la proportion des
naissances naturelles, en France, relativement aux naissances légi-
times, a doublé depuis le commencement de ce siecle. Les avorte-
ments, les incendies volontaires, les vols domestiques, ete., se
multiplient aussi sans que la magistrature en soit avertie. Le
vagabondage reste inconnu des Parquets 9 fois sur 10.

Sur le point de savoir si les transformations sociales, celles de
I'dge moderne spécialement, donnent plus ou moins de facilitds aux
coupables de rester inconnus ou d'échapper aux recherches de la
justice, le doute est permis. D’un c6té, Pagrandissement des Etats
depuis le moyen 4ge, leur centralisation croissante, 'extension de
leurs relations internationales, opposent un spectacle toujours plus
fort 2 la fuite des malfaiteurs. Quand la justice impériale de
Charlemagne se fractionna, s’émietla en une infinité de petites jus-
tices particulieres, personnelles, locales, spéciales, cet émiettement
eut pour effet reconnu non seulement une abondante floraison de
délits, mais une proportion grandissante de délits impoursuivis et
impunis. 11 était si aisé d’échapper & la punition quand on n’était
justiciable que d’un particulier, propriétaire, évéque, abbé, seigneur
quelconque, dont les moyens de poursuites effectives expiraient au
delad’un rayon si court ! La seule compensation, non négligeable, i ce
désastreux état de choses est qu’il y avait alors, par exception, un
tribunal, un seul, d'une juridiction universelle et universellement
redoutée, le tribunal de la Pénilence, image du tribunal de Dieu.
Partout le coupable évad¢ se sentait justiciable du justicier divin,
devant qui 'impunité n’existait pas. Mais combien, par son contraste
méme avec celte justice mystique et souveraine, d’une supériorité
si éclatante, la misérable petite justice terrestre inspirait de mépris !
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Plus tard, quand cette poussiére de juridictions minuscules commenca
a se solidifier en pelites glébes, en justices provinciales, puis en
justice royale, la criminalité et 'impunité out dii décroitre du méme
pas. On peut généraliser cette observation. Tout fractionnement de
la justice pénale favorise — toutes choses égales d’ailleurs —
l'aceroissement de Vimpunité; et toute extension, toute unification
de la justice pénale tend a rendre I'impunité moindre. Par ce cdté
donc, notre civilisation moderne et contemporaine a collaboré
heureusement a 'muvre de la justice ; car la centralisation et
Puniformisation de la justice pénale continuent sans cesse et ne
s'arrétent pas méme aux limites des RKtats ; elles les débordent, et
voni formant, par un réseau de traités d’extradition d’une part, et,
d’autre part, grace & un échange continuel d’emprunts d’institutions,
une sorte de justice internationale qui a les bras demesurément
longs.

Oui, mais les mémes causes qui ont allongé les bras du magistrat
instructeur ont allongé pour ainsi dire les jambes du malfaiteur qui,
“emporté par un train rapide ou un navire a vapeur, passela fronti¢re,
franchit I'Océan, et, disposant du télégraphe, lui aussi, I'utilise a son
gré. Méme sans se déplacer, il trouve dans la densité des masses
humaines entassées dans les grandes villes une condition favorable a
san incognito. Or, la proportion de la population urbaine, de celle
des trés grandes villes surtout, grandit sans cesse aux dépens de la
population rurale. Il est si facile au criminel de donner le change sar
son identité dans les milieux urbains qu’il a fallu eréer de nos jours
une institution importante, le systéme anthropométrique, pour
remédier a ce danger né de Pémigration vers les grands centres.

Le probléme revient a se demander : les grandes inventions civili-
satrices de 1'4ge moderne sont-elles, dans leur ensemble, plus
avantageuses au crime qu'a la justice criminelle ou a la justice
criminelle qu'au crime? Le sont-elles soit au point de vue de la
fuite du coupable, soit au point de vue de la preuve de ses fautes ?
Sous ces deux rapports, les malfaiteurs ont-ils trouvé plus ou
moins de ressources que la police et les juges d’instruction dans le
développenient des routes, des postes, des chemins de fer, des télé-
graphes, de la pholographie, de la Presse, et des connaissances
médico-légales ? Le raisonnement ici ne peut servir i rien, la statis-
tique seule peut répondre. Quand la poudre aété inventée, quel logi-
cien aurait pu prévoir d’avance que les conséquences nécessaires
de cette invention favoriseraient 'attaque audétriment de la défense
des places et qu’il s’ensuivrait le recul durégime féodal devant la
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monarchie envahissante ? Maintenant il s’agit de savoir si I'attaque
de la société par le crime est plus favorisée que sa défense pénale,
et a priori c’est douteux. Mais la réponse des chiffres semble étre
jusqu’ici assez nette, et, malheureusement pessimiste. De 1331 2 1895,
le nombre des faits délictueux ou criminels dénoncés au Parquet
s'étant élevé de (14,000 envicon a 509,012,c’est-a-dire ayant plas que
quadruplé, le nombre des affaires classées sans suite par le Parquet
a grandi beaucoup plus vite encore: il a passé de 31,563 en 1834 a
267,763 en 1895. Et 'on peut voir, par Daffaire Vacher, la gravité
fréquente des affaires classées sans suite par les Parquets. Quand il a
été arrété, on a découvert une vingtaine d’assassinats horribles qui
n’ont pas méme éte instruits, qui n’ont pu P’étre faute de tout indice,
Mais détaillons et prenonsnotre point de départ un peu moins haat. En
1864, le nombre des vols impoursuivis de la sorte était de 30,581;
graduellement, il est monté & 86,874 en 1895. Celui des escroqueries
impoursuivies, dans le méme laps detemps, en 35 ans,a passé du chiffre
de 1,070 a celui de 8,395; il a deux fois quadruplé pendant que la
proporlion des non-poursuites pour vols doublait ou triplait. Pour les
homicides volontaires, comme tous ou a peu pres, quand ils sont
dénoncés (1), sont mis a l'instruction, regardons aux ordonnances
rendues par les magistrats instructeurs. Dans la période de 1864 a
1863, le nombre moyen par an des ordonnances de non-lieu motivées
de ce chef pour cause d'insuffisance de preuves, ou d’impuissance a
découvrir I'auteur de 'homicide, le fait d’ailleurs étant certain, était
de 194, Peu a peu il a grandi et, en 1895, il était de 471,

On a dit que la diminulion trés considérable du chiffre des empoi-
sonnements volontaires était due aux progrés de la chimie, qui
auraient rendu ce crimme plus difficile a exécuter impunément. L'ceil
de lynx des experts épouvanterait si fortles Locustes et les Brinvil-
liers d’aujourd’hui qu’elles n’oseraient plus empoisonner personne.
Ce n'est pas Pavisde M. Goron. Jamais, dit-il dans ses Memoires,
« jamais les crimes de ce genre n’ont été plus nombreux et aussi
plus impunis, attendu que la science a fait de tels progrés qu’il est
possible aujourd’hui d’empoisonner son semblable sans que la plus
minutieuse des autopsies ameéne la découverie de la moindre trace
de poison ». La découverte de nouveaux explosifs, en méme {femps
gwelle a décuplé, centuplé la puissance malfaisante des criminels,
a augmenté notablement leurs chances d’'impunité.

(1) Is ne le sont pas tous: Il y a bien toujours un certain nombre de suicides
ou de morts accidentelles qui sont, en réalité, des meurtres ou des assrssinats
déguisés.
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Serait-il donc vrai que la science moderne a fait ewuvre mauvaise,
et nous joindrons-nous a ceux qui 'accusent de nos maux ? Non, car
fit-il suffisamment démontré, par les chiffres qui précédent, que
Pimpunité de quelques milliers de malfaiteurs a été 'une des conse-
quences de son rayonnement civilisateur, qu’est-ce que ce mal, apres
tont secondaire, mis en balance des bienfaits merveilleux que nous
lui devons? Mais, malgré les résullats numériques en question, il
n'est pas méme certain, ni probable, que Je mal signalé et bien réel
soit imputable au progres scientifique ou industriel. 1l Test, bien
plutdt, a Iabsence des progres judiciaires que I'outillage plus perfec-
tionné du crime rendrait ndécessaires et qui sont rendus impossibles
par la puérile préoccupation gouvernementale de faire des économies
sur le budget de la Justice, le plus misérable et le plus indispensable
de tous les budgets. De la cette réduction étrange du personnel des
cours et tribunaux, pendant que la tache du Parquet doublait ou
triplait ; de 14 cet abus de substituer 'information officieuse, comme
moins colteuse, a I'information officielle plus lente, mais plus stire,
aussi longtemps du moins qu’on n’a pas été obligé de la confier,
véritable scandale, aux mains inexpérimentées de jeunes juges sup-
pléants. Enfin, il est notoire que le nombre des brigades de gendar-
merie est insuffisant, et que ce corps excellent, le meilleur auxiliaire
de la Justice, est de plus en plus entrave dans l'esercice de ses fonc-
tions essentielles par les corvées administratives ou militaires dont
on le surcharge. Le jour ou on le voudra fermement, je suis per-
suadé qu'on remédiera sans peine a la progression des délitsimpour-
suivis.

Quoi qu’il en soit, cette progression se poursuit sans interruption
depuis que notre statistique existe, et 'on voit par la que, si I'impu-
nité ou la demi-impunité légale a en grande partie disparu, si
Vimpuanité de fait volontaire a diminué, 'impunité de fait involon-
taire présente une augmentation considérable, depuis le commen-
cement de ce siécle au moins,

Mais nous n’avons considéré jusqu’ici que les crimes individuels.
La question de Vimpunité change de face quand on a égard a la crimi-
nalité politique et collective. Celle-ci, qui est liée a une impunité a
peu prés générale et constante, a une impunité de droit ou de fait,
volontiaire ou inévitable, est-elle en voie d’augmentation ou de dimi-
nution? D’augmentation, a n’en pas douter. Toutefois, comme Ia
statistique n’a rien a voir ici, et qu’'on ne saurait apporter que des
considérations d’ordre subjectif, la question est a réserver.

Bornons-nous, pour le moment, a rapprocher Vévolution de
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I'impunité, telle qu’elle vient d’étre esquissée en quelques traits bien
secs et bien rapides, de I'évolution de la peine, qui se deroule paral-
lélement. Celle-ci nous donne le spectacle d'un adoucissement
graduel qui va jusqu'a ne laisser subsister de la peine que son
ombre, moins que son ombre, une simple menace, sous la forme du
sursis conditionnel. Il est vrai que, par le fait méme de ces adoueis-
sements, I'dme de la peine, en ce qu'elle a d’essentiel, le blame éner-
gique de lopinion aitesté par le jugement (1) apparait mieux et
s’accentue, Mais, si de la sorie la peine se spiritualise, — pendant que
la criminalité se raffine, se civilise, va de la brutalité a l'astuce, du
vol grossier a l'escroquerie, de lescroquerie a U'abus de confiance,
aux chantages de la Presse, aux exploitations du public par les
sociétés véreuses, — le corps de la peine ne cesse de s’amincir, de
s'atténuer, de disparaitre. Considérée, done, sous son aspect materiel,
la pénalité évanouissante cst destinée a étre résorbée par I'impunité
grandissante. Et I'on peut se demander comment il se fait que, cette
digue étant abattue, le courant de la criminalité ne déborde pas
davantage, Il faut faire honneur de ce résultat au développement de
la mutuelle sympathie que la civilisation allume et attise parmi les
hommes. Sous sa forme urbaine, il est vrai, la civilisation alimente a
la fois I'égoisme et la sociabilité, qu’elle concilie étrangement; mais,
en somme, méme dans les plus grandes capitales, elle nourrit la
sociabilité plus encore que I'égoisme, et, fit-elle sans bourreau ai
justicier, elle parviendrait a contenir dans certaines limites infran-
chissables le fléau du Délit. Le malheur est que cette vertu anfisep-
tigue en quelque sorte de la civilisation, grandit moins vite (comme
le prouvent nos statistiques) que ne décroit la pénalité, et il serait
urgent de ralentir cette derniére évolution pour metire fin a cette
ticheuse anomalie.
G. TarpE.

{1) Dans ses remarquables études sur VAme du criminel, qui viennent de
paraitre & la librairie Alcan, et dont nous rendrons compte prochainement,
M. le Dr Maurice de Fleury, avec une verve savante, pourchasse l'idée de respon-
sabilité morale dans ses derniers retranchements, et j'aurais & défendre contre
ses bienveillantes, trés bienveillantes attaques, la position que j'ai prise dans cette
question, Mais ce n’est pas en passant et par une courte note quil est permis
de lui répondre, Je ne puis que Ie remercier en attendant de le réfuter.



