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D'ANTHROPOLOGIE CRIMINELLE
DE CRIMINOLOGIE

LES CRIMES DE HAINE

Il y a quelques années, le remplacement graduel du crime
violent par le crime astucieux, et, en fait de crimes violents,
de 'homicide vindicatif par I’homicide cupide, paraissait une
des lois les micux établies de I'évolution sociale au cours de la
civilisation. Mais voici que, renversant ces incomplétes quoique
utiles formules, une criminalité nouvelle se fait jour, qui, sans
nul atavisme a coup siir, semble nous ramener aux plus beaux
jours des vendettas primitives. Ce n'est pas assez dire : la ven-
detla se bornait & rendre responsables de la faute d'un homme
tous ses parenls ou ses descendants; I’anarchisme étend & une
classe tout entiére, 3 une immense fraction non délimitée de la
nation, sous le nom exécré de bourgeoisie, cetle antique solida-
rité pénale. C'est de la vendelta élevée & la plus haute puissance
qui se soit encore vue sous le soleil; car les représailles militaires
elles-mémes, qui consistent 3 se venger sur n’importe quel
prisonnier apparienant a un corps d’armée ennemi, & raison
d’une violation des lois de la guerre par un soldat quelcongue
de ce corps d’armée, sont une cxtension moins démesurée, et
assurément plus explicable, de ce tres vieux dogme du péché
collectif, transmissible solidairement d’homme & homme. 1l est
curieux de voir en cela Ianarchisme, ce grand insulteur du
militarisme, et qui doit peut-étre & sa lutte contre ce fléau la
plus grande part de son succds parmi d’honnétes gens abusés,
imiter le militarisme et le dépasser de cent coudées, pousser a
outrance ce que celui-ci a de plus odieux.

9me AxxEE, N° 51. 18
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Si monstrueuse que soit cetfe explosion de sauvagerie savante

~ au milieu de nos plus belles cités, il ne faut ni s'en étonner ni
s'en effrayer ; il faut la combattre et d’abord la comprendre.
L’anarchisme est né de notre anarchie morale. Des 1839,
dans sa Philosophie positive, Auguste Comte semble I'avoir vu
ou prévu. Il y montre, en divers endroits, les liens étroits de
Pesprit révolutionnaire, d’ou procéde notre société bétarde, en
voie d'interminable et impuissanie gestation, et de Pespritultra-
individualiste qui, fils de Rousseau, préconise I'état de nature.
« Faut-il s’élonner, dit-il, que, partant de ee principe, I'école

révolutionnaire ait été conduite & concevoir toute réformation
& rétablir le plus

politique comme essentiellement destinée &
compldtement possible cet inqualifiable état primitif 7 Or,
n'est-ce point 13, en réalité, organiser systématiquement la
rétrogradation universelle? » Et ailleurs: « La doctrine révo-
lutionnaire, plus qu'aucune autre, en tant que déterminant
dactives convictions, profondes quoique partielles, peut déve-
lopper dans les dmes élevées des sentiments généreux » mais
« 1l n'est pas, malheurcusement, moins certain que, chez le
vulgaire, elle tend & exercer, de diverses maniéres, une influence
antisociale tres prononcée. Ainsi, la politique révolutionnaire
tire, sans doute, sa principale force morale de l'essor, trés
légitime, quoique souvent exagéré, qu'elle a la propriété d'im-
primer & l'activité individuelle ; néanmoins, méme indépen-
damment d un indisciplinable orgueil ainsi soulevé, on ne peut
se dissimuler que sa redoutable énergie ne repose aussi, en
parlie, sur sa tendance spéciale au développement spontané et
continu de ces senliments de haine el méme d’envie contre toute
supériorité sociale, dont U'irruption, libre ou contenue, constitue
une sorte d'état de rage chromigue, trés commun de nos jours,
méme en d’excellents naturels (1). »

(1) Comte accuse aussi Popposition des diverses écoles politiques, conserva-
trices ou novatrices. « Si, intellectuellement envisagées, elles concourent ensem-
blé a anarchie, il n'en est pas moins incontestable que,considérées moralement,
elles poussent ensemble 4 la discorde. Les uns dans l'intérét exclusif de leur
propre conservation politique, au lieu de eomprimer, chez les classes dirigeantes,
une tendance & légoisme et & la séparation, s'efforcent de lui donner un essor
monstrueux ; en méme temps, les autres entreprennent de precipiter aveuglé.
ment les masses contre leurs chefs naturels, sans lindispensable coopération
desquels elles ne sauraient nullement accomplir les améliorations fondamentales. »
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" Dans ces passages, comme dans tant d’autres, I’éminent pen-
seur s'est montré observateur sagace. Le temps s’est chargé,
hélas!de lui donner raison.

On savail bien que le progres de notre civilisation industrielle
et matérielle faisait grandir partout, sans cesse, sous le nom
adouci d'individualisme, 1'égoisme. Mais on ne voyait pas, on
fermait les yeux pour ne pas voir une autre progression, plus
profonde et plus dangereuse encoreque la premiére, celle de la
haine et de I'envie furieuse dans certains milieux. Quel’égoisme
ait grandi, dans les classes supérieures ou autres, cela n’est pas
douteux, et l'effet produit par les attentats des dynamiteurs
en est une nouvelle preuve. L’égoisme individuel d’abord:
on se désintéresse de plus en plus du sort de son voisin.
C'est le résultat sentimental, enire autres causes, de la vie
urbaine, substituée de plus en plus & la vie rurale. Un
tel a été tué ou blessé par une bombe : tant pis pour lui. On
se rassure soi-méme n petto d’apres le calcul des probabilités.
Ce n'est, aprés tout, qu'une chance de mort ajoutée a tant d’au-
ires, accidents de chemin de fer ou de voiture, incendies, micro-
bes. L’égoisme collectif aussi: & cet égard, celui des Anglais
est admirable. Un journal britannique, racontant 'explosion du
café Terminus, écrivait ce mot typique : « Dieu merci! aucune
personne de nationalité anglaise n'a été atteinte! » Ces protec-
teurs et fauteurs de I'anarchisme chez eux ne le supportent que
comme article d’exportation. Jusqu'a l'accident du parc de
Greenwich, les bons compagnons ont pu paisiblement, dans
l'ile hospitalizre, glorifier en public 1’héroisme de Vaillant,
exhorter ses imitateurs & l'assassinat et préparer des bombes ou
des marmites & destination étrangdre. La police anglaise ne
voyait, n'entendait rien. Mais un jour, sur le sol sacré de la
Grande-Bretagne, un engin maladroit, qui d’ailleurs ne lui était
pas destiné, éclata dans le ventre de son auteur — comme, plus
tard, celui de 1a Madeleine. Aussitot I'Agleterre tout entiere de
s’épouvanter, de tonner contre l'anarchie, de réclamer Pexter-
mination générale de la secte. Ce beau feu a duré le temps de
se convaincre qu'il y avait eun maladresse et nullement violation
intentionnelle de {'hospitalité britannique.Les Siciliens appellent
« manutengolismo » la demi-complicité de ces honnétes gens
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qui,comme prime d’assurance contre les spoliations des brigands
de leurs montagnes, leur prétent asile & 'occasion. L’Angleterre
pratique trop souvent a son profit, et au détriment des autres
peuples, un véritable manutengolismo national.

S'il est prouvé que, individuel ou collectif, I'égoisme pro-
gresse dans toutes les classes en dépil de leur sociabilité crois-
sante mais toute superficielle, il ne Test pas moins que,
individuelle ou collective, la haine monte, monte trés vite,
déborde déja, dans la horde grandissante des déclassés de toute
origine. Pendanl que les crimes d'amour continuent & se multi-
plier pour le plus grand altendrissement des jurés el des lecteurs
de petits journaux, les crimes de haine se mettent a pulluler
aussi, et, chose étrange, bénéficient souvent de la méme indul-
gence, ou peu s'en faut, auprés du jury. Ce sont toujours des
crimes passionnels aprés tout... Quiconque, ayant un grief
contre quelqu'un, — jalousic, offense, diffamation, etc., —
décharge son revolver sur lui pour assouvir sa vengeance, est a
peu prés sir d’un acquitternent. Autant, pour les crimes les plus
monstrueux, les jurés se font scrupule de condamner & mort,
autant ils trouvent naturel que, pour une pigre d’amour-pro-
pre, le premier venu condamne & mort son voisin et exécute
lui-méme. Voila pour la haine individuelle, qui, naturellement,
dans ces conditions, ne se géne pas pour éclater, et, moins
comprimée, se développe. Mais ¢'est la haine collective surtout,
la haine de masse, anonyme et impersonnelle, la haine d’incon-
nus innombrables, d’autant plus exécrés que plusinconnus, qui
donne & présent le spectacle dunc formidable éruption. Les
manifestations en sontnombreuses, sinon variées. Le mal secon-
daive de ces abominables forfaits, ¢’est qu’au bruit qu’ils font
toules les tétes se retournent et que tous les cerveaux faibles en -
sont dangereusement secoués. Cette secousse pousse les uns a en
faire autant ; les autres, etnon les moins faibles, non les moins
aveugles, et de beaucoup les plus nombreux, & admirer ce qui
leur fait peur, & subir le prestige contagieux de leur propre
épouvante, & se dire : « C'est bean, tout de méme, cette horreur!
Et puis, il n'y a pas & dire, quels griefs énormes suppose une
haine si atroce! »

Eh bien, rien de plus faux que ce raisonnement de pleutres.
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Parler ainsi, ou penser ainsi, ¢’est méconnaitre la puissance des
contagions populaires produites souvent par les causes les plus
disproportionndes et les plus dissemblables & leurs effets.La vraie
cause, au fond, la cause commune du progres des haines et dua
progres des égoismes, il faut la chercher dans la croissance des
besoins combinée avec le déclin des aspirations,dans la diffusion
imitative des appétits artificiels et compliqués qui se font concur-
rence, parallelement a la disparition imitative d'une méme foi,
d’un méme idéal, nceud de toute association. Il n'est pas absolu-
ment nécessaire que cette foi et cetidéal aient un objet posthume
et céleste; et c’est une simple banalité de dire que I'ouvrier veut
sa part desbiens terrestresparce qu'il ne croit plusaux joies céles-
tes ou ne s’en soucie plus.Les Romains et les Grecs de Vantiquité
se souciaient peu de leurs Champs-Elysées et n'y croyaient guére;
ils n’en ont pas moins fait de grandes choses, 4 grands frais de
dévouement, d’abnégation, de sacrifice, de discipline, parce que
le fantome ballucinateur de la cité, de la gloire, de laliberté, les
obsédait. Mais & I'ame moderne, que 'immense espérance chré-
{ienne a traversée, que le prosélytisme chrétien a faite cosmopo-
lite et humanilaire, le patriotisme ne saurait suffire. De 13
'insuffisance de l'idéal acluel : car, le patriotisme excepté,ilne
s'offre aucun point de ralliement supérieur aux coeurs et aux
volontés. Vienne une bouffée d'internationalisme qui, réaction
forcée, ébranle l'idée de patrie, et il ne reste plus rien que
I'émiettement des individus ennemis les uns des autres. Aussi
n’y a-1-il pas & s’étonner si, & défaut de toute aspiration haute et
collective, la complication des besoins produit: 1° chez les satis-
faits ou ceux qui esperent 'étre bientot, I'égoisme ; 2° chez les
mécontents ou les désespérés, la haine. v
Veut-on la preuve manifeste que I'explication vraie des fureurs
anarchistes grandissantes n'est point la prétendue oppression
croissante de 'ouvrier par la tyrannie bourgeoise ou capitaliste?
Les événements d’Aygues-Mortes nous la fournissent, ainsi que
{ous les faits de greves, plus ou moins récents. Ici et 1a on voit
des ouvriers se hair entre eux autant et plus qu'’ils haissent leurs
patrons. Quon se rappelle la force armée si souvent obligée
d’intervenir entre ouvriers syndiqués et ouvriers non syndiqués,
_entre grévistes et non grévistes, ou bien entre ouvriers de natio-
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nalités différentes qui stimulent et dissimulent leur concurrence.
économigue sous I'apparence d’une rivalité patriolique. '
Cette affaire d’Aygues-Mortes, maintenant oubliée, quoiqu’elle
ait failli occasionner un eonflit sérieux, grice au jury, entre
I'Ttalie et la France, mérite d’arréter notre attention. La vertu
propre des groupements humains, différents essentiellement
suivant leur nature, s’y révéle & nous sous trois formes diffé-
rentes: la foule, assemblage incohérent de passions qui s’entre~
surexcitent, se servant de justification les unes aux autres, et
aboutissant ensemble au carnage lache et féroce dont la plupart
des individus qui composaient cette tourbe eussent été incapa-
bles séparément ; la gendarmerie, corps solide et discipliné, lié
par des principes fixes, par des réglements préeis, par le senti-
ment du devoir professionnel, et faisant preuve d'un héroisme
collectif supérieur certainement & celui de ses membres isolés;
enfin, le jury, rassemblement accidentel de médiocrités d’esprit
qui se fusionnent collectivement en une inintelligence profonde.
Les faits sont connus ; je les résume sommairement. Le
16 aodt dernier, une petite altercation s’engagea entre des
ouvriersilaliens et francais qui travaillaient aux salins d’Aygues-
Mortes. C’est un travail bien rémunéré: il peut rapporter
12 francs par jour & un ouvrier laborieux. Depuis longtemps,
au moment du lavage du sel, on y accueille des escouades
d’Italiens, que nos compalriotes voient de mauvais ceil, mais
qu'ils tolerent en somme, malgré de fréquentes discussions.
Cette fois la discussion avaitlaissé une rancune sourde au cceur
des transalpins. Ils se forment en bande, et, armés de couteaux,
de pelles, de batons, se jettent sur les Francais, dont huit
sont blessés. Les Francais fuient & Aygues-Mortes, soule-
vent la ville. Une nouvelle y parvient, qui achéve d'exaspérer
les esprits : trois Italiens ont 6t6 arrétés par la gendarmerie,
notamment Giordano, le meneur principal, mais le juge de
paix les a fait relacher. La population d’Aygues-Mortes se pro-
‘met de faire une belle réception le soir aux ouvriers italiens
quand ils viendront, comme d’habitude, y coucher. Ceux-ci,
prévoyant quelque peu cet accueil, rentrent subrepticement,
par petits groupes, & la nuit close. On leur fait la chasse.
La gendarmerie, qui naguére les combattait, les défend mainte-
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nant avec courage, de concert avec les douaniers. Ces malheu-
reux se réfugient dans une boulangerie, ol1, toute la nuit, traqués
comme le lidvre entre deux sillons, ils courent le risque d’étre
écharpés par la populace. Ils ne sont plus menacants, certes, a
présent, il n’y a rien & craindre d’eux. N'importe, la fureur
contre eux va croissant, elle s’'alimente d’elle-méme & défaut des
motifs disparus. Le matin du 17, manifestation dans les rues,
tambour, drapeau noir, tout le cérémonial révolutionnaire, en
apparence spontané, en réalité conventionnel et traditionnel. On
réclame & cris sauvages les Italiens refugiés dans la boulangerie.
Mais avant 'aube, ils avaient été prudemment conduits & la gare.
Cependant on apprend en ville qu'une bande de 300 Francais
s'est organisée au dehors et marche vers les salines ou des
Ttaliens travaillent encore. Aussitot 25 gendarmes, avec leur
capitaine, partent pour empécher la boucherie rédoutée; ils
arrivent un peu avant la bande, encadrent les Italiens, veulent
les ramener & Aigues-Mortes ol quelque apaisement semble
s’étre produit. La bande assaillante survient alors, elle enfonce
plusieurs fois les rangs de la gendarmerie ; des Italiens blessés
tombent, et cette foule se jette sur eux pour les achever. Ily a
huit morts et cinquante blessés. Aux portes d’Aigues-Mortes,
nouvelle agression par une nouvelle bande. On sauve les Italiens
fugitifs dans la tour de Constance; quelques-uns sont assom-
més dans les rues. Enfin la troupe arrive et rétablit'ordre.

La mauvaise foi des nations égale celle des partis. Quand ces
événements déplorables ont été connus au deld des Alpes, toute
la presse de la péninsule a affecté de n’y voir qu’une preuve écla-
tante de 'exécration de la France conire I'Italie. Elle n’avait
pourtant qu’a regarder chezelle pour s’apercevoirfacilement que
ces scénes de violence rentraient dans la grande catégorie des
conflits entre ouvriers pour la dispute du travail et du gain ;
luttes souvent trés vives et quelquefois sanglantes, méme quand
la rivalité patriotique n’y met pas le comble a la jalousie de
métier. M. Colajanni, le célebre député sicilien, qui n’a jamais
partagé la gallophobie de ses compatriotes, leur rappelle, dans
une brochure récente (1) les innombrables rixes meurtriéres qui,

(1) Una questione'ardente (Rome, 1893).
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entre ouvriers de la méme nationalité, voire méme de la natio-
nalité italienne, se sont élevés dans ces dernieres années.

« 11y a quelques années, a Catane, les moissonneurs du pays
recurent & coup de faux les moissonneurs de la province de
Messine, qui offraient leurs bras & plus bas prix ; les moisson-
neurs de Véronne traitérent de la méme manidre fraternelle
ceux de Mantoue...»

Dix-sept accusés, au résultat de l'instruction, ont été traduits
en cour d'assises. Les débats se sont déroulés devant le jury
d’Angouléme, assez éloigné, pensait-on, du théitre des faits
incriminés pour les apprécier avec impartialité. Parmi les
accusés, se trouvait Giordano ; c’était le seul Italien ; Giordano,
récidiviste, déja condamné & un an de prison pour vol par les
assises du Rhone ; Giordano, U'instigateur primitif, qui a été vu
par un gendarme lancant un coup de fourche contre un Francais.
Et on I'a acquitté ! Et on a acquitté pareillement les seize autres,
y compris Constant, de qui un brigadier de gendarmerie a dit :
« Je I'ai va marchant en téte, armé d'un fusil. Plus tard, je Pai
revu, tirant deux coups de fusil, & 3 ou 4 meétres de distance.
dans un fossé ol se trouvaient plusieurs Italiens blessés. Quand
nous avons retiré les blessés, nous avons trouvé deux morts
parmi eux...» Plusieurs autres accusés avaient été vus frappant, -
et frappant lachement : Blanc, Buffard dit Le Kroumir, Den-
causse, Lotte et Biblemont. N'importe, tous acquittés ! — Quoi-
que avec le jury il faille s'attendre & tout, ce verdict assuré-
ment était inatlendu. Ila failli mettre le feu aux poudres au dela
des mon(s. Supposez qu’il elit été rendu & un moment moins
facheux pour les finances italiennes, & une de ces heures de
prospérité relative ou le nerf de la guerre abonde et invile &
guerroyer, il est vraisemblable que les fusils seraient partis tout
seuls. Cela, par la faute de douze jurés, Puissance et ténacité
incroyables des préjugés! Celui-ci a beau se survivre, vidé de
tout le contenu d'illusion qui 'a suscitéil y a un siécle; il a
beau accumuler les preuves journaliéres du danger qu'’il recéle,
personne ne parle de lui donner le coup de grace. Que dirait-on,
ou que ne dirait-on pas de la magistrature, si jamais il lui arri-
vait de provoquer par une aussi criante ineplie un conflit inter-
national ? Car, il n'y a pasa dire, ce verdict est injustifiable et .
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on s’explique fort bien que I'opinion italienne s’en soit émue.
Est-il vrai, oui ou non, que, si les faits dont il s’agit avaient eu
lieu dans une bataille entre ouvriers francais il y aurait eu
condamnation el non acquittement ? La réponse n'est pas dou-
teuse.C’est donc par patriotique partialité, & I'insu peut-étre des
jurés eux-mémes, je veux bien le croire, que cette sentence
inique a été rendue. Ot en sommes-nous si, dans le ceeur du
juge, ne s’éléve pas, au-dessus de la patrie méme, la Justice !

Plus déplorable encore et plus incohérente s’est montrée l'atti-
tude du jury dans les affaires d’anarchistes. Un seul de ses
verdicts, celul qu'il a rendu contre Vaillant, auteur de 'attentat
du Palais-Bourbon, a satisfait la conscience publique. On trem-
blait (ant, et avec tant de raison, de le voir faiblir comme d’ha-
bitude, qu'on a accueilli cette sentence avec un soulagement de
ceeur, oll se senfait quelque étonnement. Mais, ici méme, ce
qu'il y a de radicalement vicieux dans cette institution n’a pas
manqué d’apparaitre. Quand Vaillant a eu fait son recours en
grice, quel est I'argument que la presse a émis et répété avec
le plus d’insistance en faveur du rejet ? Un argument scanda-
leux & mon avis, et qui, quoique personne n'ait paru prendre
garde & I'énormité de la chose, est la critique la plus sanglante
de cetle « garde nationale judiciaire ». On a dit que le Président
de la République ne pouvait gracier le condamné, parce que
cetit 6té décourager le jury pour une autre fois! Qu’est-ce
qu'un tribunal, je vous prie, qui a besoin d’encouragement, et
d’encouragements de cette sorte, et dont on ne peut pas répon-
dre quil fera son devoir & l'avenir si le Président de la Répu-
blique use comme il U'entend d’un droit qui lui appartient?
Inuiile d’ajouter qu’il y avait d’autres molifs, et de meilleurs,
de rejeter le recours en grace.

Mais, si le verdict contre Vaillant a été sévere, pourquoi
Léauthier a-t-il bénéficié des circonsiances atténuantes ? Il me
semble au conlraire, que, des deux crimes, le plus grave mora-
lement est le dernier. Vaillant peut prétendre a élre de la ligne
politique des Orsini et des Fieschi; avec cette différence seule-
ment, & son avantage en un sens, qWil a visé non un homme
mais un Ccorps, une personne morale, une abstraclion — faite
de réalité en chair et en os, il est vrai — la Chambre des dépu-
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tés. Son crime &tait done, je I'accorde, d'une nature plus dange-
reuse en soi, puisqu'il pouvait atteindre tous les individus d’un
groupe nombreux, mais en méme temps il supposait moins de
criminalité subjective pour ainsi dire, moins de méchanceté
naturelle, quun homicide de droit commun, dont le coupable a
su, a vu, a dévisagé quiil frappait et n’a pas reculé devant I'hor-
reur physique de ce spectacle. Peut-éire Vaillant, capable de
lancer sa bombe dans 'hémicyele de Ja Chambre, ne 'edit-il pas
616 de percer d'un coup de poignard I'abbé Lemire ou tout autre
député blessé par son engin. Léauthier, lui, par le mode d’exé-
culion de son forfait, se rapproche bien plus de 'assassin ordi-
naire. Pour donner froidement, sans colére, un coup de couteau
a quelqu’un, il faut bien plus de cruauté native, d’insociabilité
essenlielle, que pour déposer une marmite au bas d'un escalier.
Sur vingt déposants de marmites ou lanceurs de bombes, per-
vertis par des sophismes sanguinaires, il y en a un tout au plus,
qui aurait la férocité de poignarder par principe le premier
bourgeois venu. La criminalité subjective, je le répete, la culpa-
bilité & proprement parler, de Léauthier, était donc beaucoup
plus grave que celle de Vaillant, si la criminalité objective de
celui-ci était supérieure, ou plutot I'etit 6t€ sans I'heureux hasard
qui a rendu non mortelles les blessures de nos représentants.
Voila un homme qui entre dans un restaurant avec l'intention
d’y tuer un bourgeois quelconque : il se fait servir un déjeuner
exquis, mais le bourgeois qu’il vise ce jours-la est de forte
stature, il sort sans avoir frappé. Le lendemain, avec la méme
idée fixe, il entre dans un bouillon Duval; il déjeune bien, long-
temps — toujours sans payer — el, avant de sortir, ayant avisé
un monsieur décoré, il se précipite sur lui, lui plonge son tran-
chet dans la poitrine, et ’enfuit... Ol trouver des circonstances
atténuantes la-dedans ? A-t-il eu tant & se plaindre de la société
ce cordonnier marseillais de 20 ans, qui se dit sans travail, mais
qui, en fait, refuse de travailler ? Y a-t-il eu du courage au
moins dans son action ? Pas le moindre. — Il faul dire que,
nonobstant le respect dti & lu justice, ce singulier verdict a été
hué par le public.

Ce n'est point par une répression pareille qu'on viendra &
bout de 1'anarchie, qu'on arrétera la série funébre de ces conta-
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gileuses explosions, devenues si fréquentes qu'on s’y accoutume :
et c’est 14 peutl-éire le plus grand danger de 'heure présente.
Sans une vigoureuse et durable colére de 'opinion, la police
est impuissante. Mais qui s'inquiéte aujourd’hui de.I'attentat du
café Terminus — ou il y a eu une personne morte depuis a la
suite de ses blessures — de la bombe de la rue Saint-Jacques et
du faubourg Saint-Martin, de celle dela Madeleine ? Quis’occupe
méme de explosion du restaurant Foyot, si ce n’est pourla
tourner en drdlerie, & cause de l'aventure de la principale
victime, ce jeune podte décadent qui sacrifiait si cavalitrement
de « vagues humanités » au beau geste de Vaillant? Et qui
s’avise de remarquer que le public, en trouvant cela drole, et
ce versificateur en admirant ce beau geste, ont fait preuve préci-
sément de la méme insanité? — Or, pendant que la société,
si violemment altaquée par cette secte, oublie si vite les coups
quelle regoit, les anarchistes, eux, quand par hasard elle les
chatie, montrent une extraordinaire ténacité de ressentiment
féroce contre les magistrats, les agents de police, les témoins
quelconques qui ont concouru a Ueeuvre de la justice. On se
rappelle la tragique histoire du restaurant Véry et de la rue des
Bons-Enfants. La bombe delarue Saint-Jacques et celle du fau-
bourg Saint-Martin, le méme jour, visaient deux commissaires de
police principalement, MM. Drestch ¢t Bélonino, et ce double
guet-apens avait 6t6 savamment préparé. Pourquoi contre eux?
Parce que I'un d’eux avait arrété Ravachol, et que l'autre avait
sur la conscience quelques arrestations de compagnons & Saint-
Denis.

Quand une sociélé a la mémoire si courte et que ses ennemis
'ont si tenace, quand elle est si peu rancuniére et qu’ils sontsi
vindicatifs, comment voulez-vous que l'action de la défense.
sociale, paralysée par tant d’inertie, lutte victorieusement con-
tre une agression anli-sociale, alimentée par tant de passion ?
Evidemment la lntte n'est pas égale; car ce ne sont pas lesnou-
veaux explosifs seuls qui ont mis I'avantage du coté de I'attaque,
de la minorité criminelle, ¢’est ’énergie de la haine comparée a
la mollesse et & 'impuissance de I'égoisme, ou mieux encore aux
attendrissements ridicules d’'un sentimentalisme théatral qui
verse des pleurs sur la fille, la meére ou la maitresse d’'un mal-
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‘faiteur, sans songer le moins du monde aux filles, aux méres,
aux maitresses et aux femmes des victimes, Les anarchistes
nous haissent, et nous les plaignons; ils nous jugent en bloc
"sans nous détailler, dédaigneusement ; nous les étudions curieu-
sement & grands frais de psychologie oiseuse. Pour un aulre
motif encore — nous l'avons indiqué déja — entre les anar-
chistes et nous le combat est inégal. En méme temps qu'elle est
plus solide et plus forte que la nétre, leur vengeance est tout
aulrement ample et compréhensive. Nous avons dépassé, nous,
depuis des sigcles, le stade historique de la vendetta, des repré-
sailles exercées sur les parents des coupables; eux, ils ressusci-
tent en I'amplifiant ce préjugé sanglant du passé. En verlu de
ce principe préhistorique exhumé de l'age des cavernes, ils
condamnent & mort des milliers de « bourgeois », ¢’est-3-dire, en
majorité d’ouvriers et de paysans parvenus, pour expier les
péchés de quelques patrons d’usines ou de quelques banquiers
" israélites ou autres. Voyez Léauthier par exemple, comme il
professe et pratique cette théorie de la solidarité pénale. Il ne
connait pas du tout M. Gregorewitch, il ne sait rien de lut.
Mais « la société, dit-il, est coupable envers moi. J'ai donc pré-
médité de me venger en frappant le premier bourgeois venu
que jerenconirerais. » Kt nous, qu'opposons-nous & cette résur-
rection démesurément agrandie de la vendetta atavistique?
Nous persistons & appliquer notre dogme clément, chrétien,
moderne de la personnalité des fautes: nous punissons les
anarchistes en détail, individuellement, relachant ceux qui, tout
~ en adhérant  la secte, n’ont encore commis ni attentat ni apo-
logie publique des attentats. L'idée d’incriminer et d’envoyer a
P’échafaud les anarchistes encore inoffensifs, au lendemain d’une
explosion dont l'auteur n’est pas découvert, ne vient & personne.
Personne méme ne remarque ce que cette conduite a de géné-
reux et aussi d’anormal. Car la réaction pénale, comme toute
autre, doit atre égale et semblable & I'action, pour éire efficace ;
et si, dans une région océanienne, parmi des tribus ol régne la
vendelta, il s’en trouvail une qui fit exception, qui appliquat
I'idée de la nature individuelle des forfaits, elle ne tarderait pas
a etre écrasée dans le combat de la vie.

Dot je conclus sans la moindre hésitation, que, sil'épidémie
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des crimes anarchistes se prolongeait et prenait des proportions
encore plus menacantes, la société en arriverait fatalement, iné-
vilablement, & rétrograder elle aussi jusqu'aux pratiques pénales
des temps primitifs, jusqu'aux captures d'otages tout au moins
et aux représailles quasi-militaires. On oublie trop, par ce
temps de civilisation émolliente, tout ce qu'a laissé de racines
encore vivantes, et prétes & repousser, dans le cceur humain,
I'extirpation du vieux sentiment, si éminemment répressif, d'ot
est née la vendetta. Nous avons, lentement, a grand effort reli-
gieux, arraché des consciences celte vigoureuse énergie défen-
sive ; mais sommes-nous strs de l'avoir remplacée? Le devoir
sacré et héréditaire de venger le sang était une terrible épée de
Damoclés suspendue sur les tétes criminelles, un puissant épou-
vantail propre i retenir sur la pente du crime. Supposez pour
un moment qu'il n’existe en France ni magistrature, ni police,
ni gendarmerie, mais que, dansles ceurs contemporains, par
miracle, vienne & revivre 'antique loi de la vengeance corse,
éternelle et collective. Supposez que, nul policier n’intervenant
aprés I'explosion d'une bombe, la famille tout entiére des vicli-
mes se ligue pour les venger soit sur 'auteur du meurtre ou de
la blessure, soit sur son fils ou sa fille, son pére ou sa mére, ou
ses amis, ou ses compagnons. Croyez-vous que Vaillant, dans
ce cas, ayant di s’attendre & voir tous les fils, cousins et arriére-
cousins de députés aiguiser leur siylet ou armer leur revolver
conlre lui, ou contre sa fille Sidonie, ou contre ses camarades
de 'anarchie, aurait lancé son engin au Palais-Bourbon? On
peut répondre hardiment : non.

Fort heureusement, il est bien probable que, avant d’avoir eu
le temps d’entrainer la société honnéle dans la voie de sa rétro-
gradation morale, I'anarchisme pratiquant aura vécu. 11 est
vraiment trop incohérent pour durer toujours. Enlre autres
contradictions manifestes, et bien peu remarquées pourfant, ou
se complaisent ses adeptes, n'est-il pas singulier que, préten-
dant pousser & outrance la doctrine de 'individualisme absolu,
ils admettent, comme nous venons de le voir, ce qui en est la
négation méme, la solidarité de toute une classe d’'individus
dans les prélendus crimes de quelques-uns? Et n'est-il pas
curieux de voir, sous des dehors élégants parfois, gantés, bien
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vétus, toujours beaux parleurs et raffinés dans leurs goiits ultra-
criminel, ces panégyristes de 1'état de nature ?

Il ne faut donc pas s’effrayer outre mesure de ce choléra
d’insanités. On est trop porté maintenant a croire éternel tout
succes qui devient universel. La rapidité avec laquelle, grace a
la densité nerveuse de nos populations, si suggestibles, et 3 la
multiplicité de nos communications, une mode quelconque
arrive bientdt & s’universaliser, fait illusion sur la profondeur,
souvent ires faible, du flot qui la porte. Il n’est pas de mou-
veauté qui, se signalant quelque part & l'attention dans une des
deux ou trois grandes capitales de I'Europe,ne parvienne plus
ou moins vite & se répandre jusqu’au bout du monde. Et & me-
sure qu'elle s’avance, les speclateurs s'émerveillent, les ambi- -
tieux cherchent & 1'utiliser, les gobeurs s’agenouillent ; tout le
monde croit, tout le monde dit qu'une grande révolution morale
et sociale s’accomplit... Attendez donc; rappelez-vous le déluge
boulangiste en politique, le débordement naturaliste en litiéra-
ture, I'expansion du lombrosianisme en criminologie... Lisez,
dans un article récent de M. de Vogiié, le flux et le reflux si
iastructif du nihilisme russe, hier formidable, aujourd’hui
anéanti... Derriere toutes ces vagues qui déferlent, regardez :
une autre petite vague se dresse la-bas, une auire nouveauté,
qui sera bientot l'objet d'un nouvel engouement. 1l n'y a qu'une
chose qui ne change pas, c’est le besoin de changer.

. TarpE.




