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Quoique le nom de Cournot ait cessé d’étre ignoré
du monde savant, il est loin d’avoir atteint la célébrité
a laquelle il a droit, et il me semble utile autant que
juste d’appeler sur lui, sur sa doctrine encore moins con-
nue que sonnom, l'attention des penseurs, d’exposer et
d’examiner le résultat de ses longues méditations solitai-
res et indépendantes. L'obscurité mémeou il a vécu a
été pour sa pensée forte et libre une heureuse condition
de développement; car les meilleurs fruits de 'esprit
philosophique mirissent a 'ombre, tandis qu’un rayon
de gloire est nécessaire au plein épanouissement du
génie poétique. Ronsard et Victor Hugo sans gloire
ne seraient pas devenus Ronsard et Victor Hugo; mais
Descartes, méme inglorieux, Leibnitz ou Kant, méme
ignorés, auraient continué a ourdir leur toile philoso-
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phique. C'est peut-étre précisément parce que Cour-
not a été obscur toute sa vie qu’il a pu donner toute sa
mesure. Plus le déroulement de sa pensée a été soli~
taire et autonome, plus il est intéressant de noter les
points par lesquels elle a devancé son temps et pres-
senti les préoccupations du noétre. I a d’étranges luci-
dités de prévision. Il y aurait un grand intérét a étu-
dier ce que Cournot appelle simplement sa « philosophie
de Phistoire » et a la comparer avec nos essais actuels
de sociologie. S’il ne prononce jamais ce dernier mot,
1l est pourtant sociologue, et beaucoup plus profon-
dément que nombre de ceux qui usent et abusent de
ce nom.

Ce n’est pas 1a le seul c6té instructif de sa doctrine,
qui embrasse 'universalité du savoir. Il a tracé, peu
apres Comte, mais non d’aprés lui, dans son premier
grand ouvrage de philosophie scientifique publié en
1851, un cadre et un tableau généalogique de toutes les
sciences, y compris les sciences sociales, qui révéle
une étude approfondie non seulement des mathéma-
tiques, de I'astronomie, de la physique, de la chimie,
mais encore des sciences naturelles proprement dites
et aussi du droit, de I'économie politique, dela linguis-
tique et de la religion comparée. Ce tableau est
repris et se représenteavec un haut degré d’achévement
dans le Trailé des idées fondamentales, paru en 1861,
qui est un chef-d'ceuvre. L’historien philosophe se
déploie encore plus dans les 2 volumes intitulés Con-
sidérations sur la marche des idées et des événements
dans les temps modernes (1872), ceuvre touffue d’idées,
inépuisable en apergus subtils et en vues profondes. Je
laisse de coté de grands travaux mathématiques et
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aussi des ouvrages économiques dont j'aurai a parler
a part.

Toute cette ceuvre de Cournot est I'expression d’un
positivisme original, dominé d'un idéalisme géo-
meétrique, tout leibnitzien et presque platonicien,
mals nullement chimérique. Est-ce positivisme, & pro-
prement parler, ou criticisme qu'il faut dire, mais non
dans le sens Kantien du mot? Il y a la, avant tout,
une critique pénétrante et solide du fondement de nos
connaissances, et de toutes les notions élémentaires
sur lesquelles le génie des métaphysiciens s’est long-
temps et stérilement exercé. A la différence des positi-
vistes vulgaires, et aussi, on doit ’avouer, 4 la diffé-
rence de Comte lui-méme qui a toujours beaucoup trop
méprisé, sousle nom de métaphysique, toutesles spé-
culations philosophiques et méme la critique logique de
nos facultés, notreauteur a compris 'importance de ces
questions. L’un de ses mérites est de les avoir abordées
par leur coté accessible, de les avoir traitées, je ne dirai
pas scientifiquement, car il ne nous pardonnerait pas
de confondre ce quiest du domaine de la science et du
domaine de la philosophie, deux champsdont il a soi-
gneusement planté les bornes — mais avec une logi-
que philosophique formée par I'habitude des sciences et
le maniement de bons instruments de précision. Comte
a-t-il fait de la métaphysique sans le savoir?On a agité
cette question récemment a la Societe de philosophie.
Et M. Boutroux a résolu la question par I'affirmative.
Il n’y a pas lieu de souleverle méme problémea propos
de Cournot : 1l a fait, en un cerfain sens, de la métaphysi-
que sil’on veut, mais il atrés bien su qu'ilen faisait. Il ya
deux sens du mot mefaphysique, a ron avis, et deux
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sens qui se complétent : un sens analytique ou crifique
et un sens synthétique. Par un coté, la métaphysique
est Panalyse critigue des idées fondamentales des
sciences, de leur outil; par un autre coté, elle est
une synthése hypothetiqgue des théories scientifiques,
une unagination systématique. Or, Comte a été méta-
physicien au second sens; chez lui déborde la faculté
synthétique, qui est relativement faible chez Cournot ;
mais en revanche, Comte n’a jamais crifigue les notions
dont il s’est servi, et Cournot a fait progresser plus
que personne, 4 ma connaissance, cette critique, cette
analyse nécessaire. — Si, par positivisme, on entend
la contusion du conjectural et du certain oul'exclusion
dédaigneuse du premier et la prétention de nous
réduire intellectuellement au second, c'est-a-dire 4 la
veérité expérimentalement ou logiquement démontrée,
Cournot, a coup sir, n'est pas positiviste. Mais si le
vral positivisme, comme je le crois, consiste 4 savoir
douter, douter de soi-méme d’abord, et ne jamais se
payer de mots, a prendre les plus grandes précautions
pour ne jamais s’abuser sur rien et surtout pour ne
pas faire illusion & autrui, personne plus que Cournot
n'a été positiviste. Il est impossible de porter plus
loin que lui le souci d’exprimer avec une rigoureuse
exactitude non seulement sa pensée mais le degré de
foiqu'on a en elle. Personne non plus n’'a tenu davan-
tage & marcher sur le terrain solide des faits prouvés:
mais il ne s’y enferme pas, et saits’appuyer sur eux pour
regarder au dela, ne serait-ce que pour reculer leur
limite,

De toutes les formes que le positivisme a revétues
au cours du xix* siécle, il n’en est pas qui, plus que
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celle de notre auteur, puisse étre utilement rappro-
chée du systéme de Comte. Sa doctrine est d'ailleurs
la seule qui, par la date de sa formation et par sa
nature méme, puisse étre réputée indépendante de
celle du grand sociologue francais. En effet, celle de
Spencer s’en est inspirée sans nul doute, si elle n'en
dérive pas directement; et, a divers degrés, Taine et
Renan ont respiré dans I'air ambiant les germes de
positivisme que P'école comtiste avait contribué a y
répandre. Quant a Cournot, qu’on veuille bien le lire,
etonverra que sa pensée, tout en ayant souvent marché
dans les mémes sentiers qu’a suivis Comte, n'a nulle-
ment emboité son pas. Quelque inégale qu’ait été la
destinée de ces deux hommes, il ya entre eux des ana-
logies et des différences pareillement instructives a
noter. Ils sont contemporains : Comte est né en 1798,
Cournot en 18015 et comme ils ont été 1'un et l'autre
d’une précocité remarquable, on peut dire que leur
esprit a commencé a se former en méme temps, Vers
les débuts de la Restauration, pour s'avancer dans des
voies paralléles, a travers des études encyclopédiques,
pendant une durde, il est vrai, beaucoup plus longue
pour le second que pour le premier. En effet, passé la
date de 1842, le systéme des idées de Comte s’arréte,
se cristallise, et si, plus tard, sous l'inspiration d’un
mystique amour, il est refondu par son auteur, magnifié
enreligion, en néo-catholicisme humanitaire, cette nou-
velle fermentation, qui n’ajoute rien d’essentiel ou de
fécond aux idées maitresses dela doctrine tout en trans-
figurant son esprit, se termine en 1854, trois ans avant
la mort de Comte, survenue en 1857. Mais la vie de
Cournot s’est prolongée vingt ans de plus, jusqu’en
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1877, et, jusqu’a sa mort, sa pensée, aprés avoir achevé
vers 1850 I'esquisse de ses grandes lignes, est revenue
sur ses premiers traits pour les parfaire, pour les enri-
chir de variantes et d’applications nouvelles suggérées
par des lectures et des réflexions ininterrompues. A la
différence de Comte, qui, dés sa jeunesse, s’est interdit,
comme ky giéne cérébrale, de lire aucun livre nouveau
et d’ouvrir un journal, de peur de troubler la lente cris-
tallisation de son édifice intérieur d’idées et de connais-
sances toujours les mémes, Cournot, au contraire, étu-
diant et lisant sans cesse malgré ses mauvais yeux,
s’est intéressé ardemment au mouvement social et poli-
tique de son temps, qui semble avoir été, depuis son
enfance, son spectacle préféré : car il n’aimait gueére le
théatre. Encore une différence avec Comte qui enten-
dait avoir droit, comme grand-prétre de la religion
occidentale, a un fauteuil 2 'Opéra. Les mémoires iné-
dits de Cournot — dont je dois la communication &
I'extréme obligeance de I'un de ses neveux — sont tout
remplis de cette préoccupation dominante que je viens
de dire.

‘Tous deux, Comte et Cournot, ont recu une forte
culture mathématique, I'un & I'Ecole polytechnique,
d’'ou il est sorti, par suite du licenciement de cette
école, en 1816, 'autre 4 I'Ecole normale, d’ou il est
sorti en 1822, pour une raison analogue, la dissolution
de cette maison suspecte alors au pouvoir. Je ne me
hasarderai pas & comparer les ouvrages de mathéma-
tiques qu’ils ont publiés. Tout ce que je puis dire, c’est
que plusieurs géométres des plus universellement cé-
lebres, consultés par moi 4 ce sujet, ont été unanimes
a donner une préférence marquée aux ccuvres géomé-
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triques de Cournot sur celles de Comte au point de vue
de la profondeur et de la nouveauté des apercgus philo-
sophiques. Le Traité de calcul infinitésimal, notam-
ment, m’a dit 'un deux, a contribué a faire avancer
cette branche supérieure des mathématiques. Le livre
sur la Correspondance de l'algébre et de la géoméirie
a mérité les mémes ¢loges. Pour éditer et pour annoter,
comme 'a fait Cournot dans sa jeunesse, les lettres
d’Euler a une princesse d' Allemagne, il fallait joindre
a un haut degré, suivant I'exemple de son maitre favori
Leibnitz, la sagacité du philosophe a la rigueur du
géomeétre et a 'érudition de T'historien des sciences.
Du reste, quelle qu’ait été la diversité des cultures que
son esprit s'est données plus tard, 'empreinte géomé-
trique a subsisté en lui indélébile et lui a inspiré sa
théorie de U'ordre et de la raison des choses qui imprime
a toute sa philosophie je ne sais quel air platonique.
Sorti de I'Ecole polytechnique, Comte rencontre un
génie fou, Saint-Simon, qui lui inocule avec ce qu’il a
de morbide ce qu'il a de génial et remue a fond son
cerveau fermentescible. Ce contact décida de l'orien-
tation de toute sa vie; et, bien que le maitre et le dis-
ciple n'aient guére tardé a se brouiller, on doit regarder
comme merveilleusement heureuse pour I'un comme
pourl'autre cette rencontre qui permitaux idées troubles
du maitre de se clarifier, de se classifier, de s’orga-
niser, de s’épanouir magnifiquement, et procura au dis-
ciple l'occasion de déployer son génie organisateur., —
Cournot, a sa sortiede IEcole normale, a eu — dirai-je
le bonheur? dirai-je la mauvaise chance? — de n’étre
pas violemment pelleversé et fécondé de la sorte. Mais
lui aussi est resté soumis alors a une influence qui, si
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elle a été plus calme et plus indirecte, a été plus pro-
longée : pendant quelques années, comme précepteur
d’un jeune homme, surtout comme secrétaire et colla-
borateur du maréchal Gouvion Saint-Cyr dans la rédac-
tion de ses mémoires militaires, il a vécu dans l'inti-
mité de ce grand stratégiste, qui n'avait rien, lui, de
fou ni de confus, et dont la trempe d’acier, la sévérité
déductive, la froide hauteur, — ou se reflétait, comme
chez tous les principaux lieutenants de Napoléon, le
type impérial — étaient bien faites pour impressionner
fortement un jeune homme d’une nature, au fond, assez
consonnante a la sienne. Rien qu'a regarder la pho-
tographie de Cournot, on se sent impressionné par cette
physionomie un peu hautaine et sévére, par ce grand
front, cette levre un peu dédaigneuse, cet air d’indé-
pendance et de fierté. Il avait une téte énorme, il était
grand et robuste, respirant la vigueur physique autant
quintellectuelle. Pas la moindre anomalie organique
ou physiologique en lui (sauf une assez grande faiblesse
des yeux), pas la moindre trace de névrose ou de dégé-
nérescence. C’est une intelligence trés saine dans un
corps tres sain. Son écriture, serrée, dense, qui a été
s’affinant, s’aiguisant, se condensant toujours davan-
tage, révéle une pénétration incisive, une précision
extréme, une acuité exceptionnelle de vision intellec-
tuelle; et, avec cela, un trait final des mots qui monte
et se recourbe avec un mouvement d’encensoir, semble
refléter un penchant idéaliste trés prononcé. I1y a, dans
le hérissement inégal des lettres, beaucoup de ce que
les graphologues appellent de la sensibilité intellectuelle,
mais les lettres se tiennent droites, presque sans incli-
naison, ce qui dénote, d’aprés la graphologie, peu de
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tendresse de cceur, et une constante possession de soi.
N'insistons pas, cependant, sur ces signes discutables.
Dans un opuscule publié en 1830, par le jeune secré-
taire sur le maréchal qui venait de mourir, on devine
que les relations de ces deux hommes, semblable-
ment graves et d’une stoique froideur, ont di étre dé-
pourvues de sympathie expansive, mais n’ont pu ne pas
agir avec une certaine intensité sur le caractére de celui
des deux qui était encore en voie de formation. De la,
peut-étre, le masque de froideur et de gravité¢ dont
Cournot, toute sa vie, recouvrit son cceur, peu senti-
mental d’ailleurs, et concentré dans les affections de
famille. En cela, il differe beaucoup d’Auguste Comte,
qui est le plus passionné des penseurs. Il n'y a pas de
femme qni ait joué le moindre role (je ne dis pas dans
la vie de Cournot — je n’en sais rien, sauf qu’il a été
marié) mais dans la conception de ses idées, aucun
role comparable en tout cas & celui qu'ont joué
M= Comte et Clotilde de Vaux dans la vie et la
pensée d’Auguste Comte, Cette attitude anti-féminine
ou du moins cette volonté décidée de tenir la femme a
I'écart du laboratoire mental et de soustraire les évolu-
tions de I'intelligence aux agitations du cceur, n'a-t-elle
pas quelque chose d’un peu napoléonien peut-&tre !
Cournot, cependant, est loin d’avoir aimé Napoléon,
mais il 'a admirablement compris dans les quelques
pages de ses livres qu'il lui consacra, et je crois bien
que, sans ses longs entretiens avec Gouvion Saint-Cyr,
il n'aurait pu pénétrer a ce point ce génie extraordi-
naire. Car, bien mieux que Taine, il I'a compris, et ce
quily a de mieux peut-étre dans Taine & ce sujet, a
savoir I'idée de voir en Napoléon un grand condottiere
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de I'Italie du moyen-age réapparu au xixe siécle, cette
1dée, je la trouve indiquée par Cournot bien des années
auparavant. « Que l'on relise, dit-il (1), attentivement
I'histoire de France, et, parmi tant de francais célebres
dans les armes et dans la politique, on ne trouvera pas
une figure qui ressemble, méme de fort loin, a celui
que Yon a appelé et quis’est appelé lui-méme 'homme
du destin. Que l'on relise, au contraire, 'histoire de
I'Italie avant son complet asservissement, et des Bona-
parte a I'état d'ébauche, sur d’aussi petits thédtres que
le théatre du vrai Bonaparte était vaste, ne manque~
ront pas de frapper 'attention, »

Par ce court échantillon de son style, on peut s’aper-
cevoir déja que Cournot est un écrivain. Sa langue
pure et forte, puisée aux meilleures sources du grand
siecle, est d'une correction qui va jusqu’au purisme, et
parfois d’une sorte d'éclat métallique propre aux géo-
meétres lettrés (2). Il n’en est pas moins vrai que son
style excellent, par un excés continu d’exactitude et
de densité, qui le rend pour ainsi dire obscur & force
de lucidités accumulées, a rebuté encore plus de lec-
teurs que celui d’Auguste Comte pour de toutes autres
raisons. Sa phrase est toujours un bel arbre plein de

(1) Considévations, t. 11, p. 394.

{2) Cournot est un puriste ; il fait un erratum tout exprés pour
avertir qu'il a eu tort, quelque part, de laisser imprimer parallé-
lipipéde au lieu de parallelépipéde... Et beaucoup de lecteurs peut-
étre seront surpris que cette derniére forme soit la meilleure, ce
qui est pourtant vrai. — Dans un autre ouvrage, il écrit une note
pour se justifier d'avoir écrit au pluriel les Boileaux, les Corneilles,
et se couvre de I'autorité de Voltaire :

« Louis fit des Boileaux, Auguste des Virgiles... »
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séve, mais trop charpentée et trop touffue pour le com- -
mun des esprits. On y sent un homme dont la poi-

gnée ou la brassée mentale, pour ainsi dire, est beau-

coup plus forte que la poignée ou la brassée ordinaire,

et décourage les mains ou les bras qui veulent la saisir

aprés lui. La phrase de Comteest touffue aussi de cette
maniére, mais encore plus par des surcharges inutiles

d’épithétes et d’adverbes; et, si elle est incorrecte, elle

a au moins des bizarreries voyantes qui la signalent a
la curiosité, ,

Je ne voudrais pas prolonger outre mesure ce paral-
léle. Cependant, je ne puis 'abandonner sans dire un
mot de lattitude respective de ces deux hommes a
I'égard de la religion de leur pays. La marque ineffa-
¢able du catholicisme, — qui semble prédisposer les
penseurs & devenir sociologues comme le protestan-
tisme les pousse a devenir psychologues — est forte-
ment empreinte sur I'un et sur autre, en dépit de leur
positivisme. Et 'un et 'autre ont fait effort pour conci-
lier avec leur sentiment religieux, beaucoup pluas exalté
d'ailleurs chez Comte que chez Cournot, mais beaucoup
plus profond peut-étre chez Cournot que chez Comte,
leur savoir encyclopédique. Mais Comte, génie émi-
nemment constructeur, bien plus que critique, ne pou-
vait concevoir cette conciliation que sous la forme d’une
combinaison intime, conforme 4 son besoin majeur
d’unité systématique. Dés son premier grand ouvrage,
purement positiviste 4 le lire superficiellement, on pou-
vait pressentir les tendances qui se sont épanouies dans
le second : il n'a trouvé le repos mental que lorsqu'il
a eu transfiguré son positivisme en un néo-catholicisme
calqué sur I'ancien, et qu'il a eu donné & son édifice

7
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d'idées un faux-air de cathédrale. Sans doute, sa pas-
sion finale pour Clotilde de Vaux a précipité cette
reconstruction mystique, mais, si cet accident de sa
destinde a déterminé cette crise, c'est a titre de cause
simplement occasionnelle. Et une circonstance acci-
dentelle qui bien plus que celle-1a a dii agir en ce sens,
Clest, dés le début de sa carriére, la traversée du milieu
saint-simonien. Saint-Simon, homme du xvine siécle
par lesprit, du xix*® siecle par l'imagination et le cceur,
gardait tous les préjugés irreligieux du temps de Vol-
taire et de Diderot, tout en sentant la nécessité d’une
religion. De 12 pour lui le devoir d’en construire une
de toutes piéces, toute rationnelle, et I'illusion — hé
ritée du siécle précédent aussi — de croire & la possi
bilité de ces fabrications religieuses! Auguste Comte ¢
nourri la, dans ce foyer de mysticisme scientifique
T'espérance de devenir le fondateur de la religion de
I'avenir.

Cournot, esprit plus critique qu’organisateur, plus
porté aux lumineuses et pénétrantes analyses qu'aus
ambitieuses synthéses, n’a jamais éprouvé le moindre
désir de dogmatiser la science et d’ériger sa doctrine
en culte, Il a, au contraire, cherché a délimiter avec le
‘plus de précision possible le domaine scientifique et l¢
domaine religieux, fondant cette distinction, non pas
comme Spencer, sur celle du connaissable et de l'in-
connaissable, ni méme sur celle du connu et de l'in
connu, mais plutdt sur celle de I'idée et du sentiment
de la raison et du cceur. Il a absolument défendu au:
instincts religieux d'intervenir dans I'élaboration de se
idées scientifiques, et d’en troubler le libre cours. Il ¢
localisé quelque part ces nobles instincts dans I'ame
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et ne veut ni qu'ils sopposent, ni qu'ils se mélent au
travail logique de P’esprit. Il veut qu’ils s’y juxtaposent,
et voit dans cette juxtaposition indépendante la condi-
tion essentielle de leur accord. Tout au plus pourrait-on
deviner au fond de sa conception de I'Ordre universel,
de la Raison des choses gouvernant souverainement,
invisiblement, le tumulte des hasards et les poussant
a leur insu dans leur voie (fata viam inveniunt), une
inspiration théologique. — En somme, Cournot se
place, pour juger les religions, au point de vue du
véritable homme d'Etat qui voit en elles des forces
sociales de premier ordre, d’'un maniement extréme-
ment délicat. C’est, a vrai dire, le point de vue du
Premier Consul, mais d’un Premier Consul infiniment
moins despote et plus sage. Dans son ouvrage intitulé
Des institutions d'instruction publique en France, publié
en 1864, et ou il a condensé tout le fruit de ses ré-
flexions et de sa longue expérience comme inspecteur
~généraldel'Université, il sonde, avec une sagacitéadmi-
rable, avec un pressentiment lucide des difficultés ou
nous nous débattons, les rapports de la science et dela
religion, de PEtat et de 1E011se en matiére d'éduca-
tion, et les causes de leurs COI’]ﬂltS. Cet ouvrage, lu &
présent, serait d’un intérét plus vif qu’il n’a pu P'étre &
son apparition inapergue.

Apres avoir comparé Cournot & Comte, avec lequel
il présente des similitudes plutdt extérieures qu’intrin-
séques, — car, psychologiquement, ils forment un par-
fait contraste, — je devrais, pour le faire mieux con-
naitre, le mettre en regard de natures d’esprit plus
parentes de la sienne. Avec Renan, avec Ste-Beuve
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méme, je lui trouve, au-fond, malgré la diversité de
leurs voies, quelques affinités.

Il est, comme eux, plus analyste que constructeur,
ai-je dit. On peut dire qu’il n’est pas inventif, en ce
sens qu'il n'a pas l'imagination puissamment synithe-
fique d’'un Auguste Comte : ses tentatives de synthese
générale, bien qu’originales, ne sont pas, 4 mon sens,
ce qu'il a laissé de plus solide. Sa théorie de la raison
des choses, sa conception symétrique de I'ensemble des
sciences — dont je parlerai ailleurs — sa conception
aussi de 'organisme social (qu'il a été un des premiers
a formuler), son application méme des mathématiques
i I'économie politique, idée trés neuve quand il I'émit
le premier, seront I'objet de beaucoup de nos critiques.
Mais il a 4 un bien plus haut degré encore, l'imagina-
tion analytique, c’est-ia-dire qu'il est par-dessus tout
intelligent. Dans l'analyse et la critique, en effet, il est
trés inventif, il est fécond en hypothéses explicatives.
Par exemple, il a ce qu’on pourrait appeler, pour em-
ployer la langue de M. Renouvier, un tour uchronigue
d’esprit; et, dans ses Considerations, il refait & chaque
instant Ihistoire réelle, il imagine, pour faire mieux
comprendre les faits qui ont eu lieu, d’autres faits qui
auraient pu avoir lieu et qu’il leur oppose. — Son ima-
gination, en somme, est au service de sa critique. La
prise puissante de son esprit s'exerce sur les nom-
breux éléments qu'il embrasse, plutét pour les coor-
donner et les expliquer lumineusement que pour les
accoupler étrangement et fertilement.

Il y a, dans la maniére dont Cournot contourne
amoureusement un sujet, quelque chose de la méthode
de flexible étreinte propre & Renan ou 4 Sainte-Beuve, &



PAR M. G. TARDE 161

cela prés qu'il n’est pas sceptique, mais critique, et ne
se balance pas éternellement entre le oui et le non, mais
finit toujours par conclure. Au positivisme mou, sans
charpente, de Renan et de Sainte-Beuve, s’oppose le
positivisme dogmatique, durement arrété, d’Auguste
Comte. Cournot a su allier & la flexibilité nuancée des
deux premiers, a leur miroitement de pensée, la solidité
osseuse d'un Comte. Il me semble aussi que, aprés
avoir épuisé le dogmatisme d’un Comte et d’un Spen-
cer, nous sommes bien préparéds a golter cette pensée
fine et circonspecte. Entre le comtisme et le spencé-
rianisme, entre ces deux grands systémes également
quoique diversement impérieux dans leur vigueur,
cette forme intermédiaire de positivisme nuancé, sou-
ple et subtil, a fleuri obscurément, et c’est bien dom-
mage. Car elle méritait d’étre mieux accueillie.

Ce serait un probléme assez curieux que de nous de-
mander maintenant pourquoi Cournot a si peu réussi
auprés du public, méme auprés du public philoso-
phique. Comment se fait-il que, parmi tant d’ouvrages
de lui qui se sont suivis de 1838 4 1872, et qui re-
muaient les questions de philosophie naturelle, de phi-
losophie sociale, d'économie politique, les plus intéres-
santes pour les esprits éclairés, pas un seul n’ait eu
réellement du succés, si ce nest aupres de quelques
rares hommes éminents, tels que Taine et Vacherot,
sans parler des géometres? Dirai-je que Cournot a eu
contre lui la plus mauvaise chance du monde, et la
plus obstinée? 1l se croirait peut-étre obligé de protes-
ter pour I'honneur de ses principes contre mon expli-
cation s'il vivait encore; car il remarque plusieurs fois,
— notamment a propos des catastrophes navales dont
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les adversaires de la suprématie maritime de I'Angle-
terre ont été toujours victimes — que, lorsqu’une séri}e
de ficheux hasards empéche toujours une chose d’a-
voir lieu, c’est la meilleure preuve que son inexécu-
tion n'est pas due au hasard, et quelle a une raison
cachée. — Mais, pas plus en ce qui le concerne qu’a
Pégard de VArmada, de la Hogue ou de Trafalgar,
je ne saurais admettre pleinement I'application qu’il
fait de sa théorie de lordre et du hasard aux faits so-
ciaux. Et je suis donc en meilleure position que lui
pour le relever lui-méme a ses propres yeux. Son
malheur a ¢té redoublé, en effet, par ce fait que ses
propres théories lui interdisaient de s'indigner contre
son adversité si persistante, puisque, d’apres son pen-
chant & justifier rationnellement la plupart des évene-
ments d’aspect fortuit, il devait logiquement se con-
damner lui-méme pour avoir échioud, se sentir coupable
de son insuccés. Mais, moi, précisément parce que je
ne partage ses idées que moyennant force réserves, et
que je fais beaucoup plus large la part de l'accidentel
dans les faits humains, j'ai le droit de dire que ses
échecs répétés ont été une injustice prolongée de sa
destinée, et que, s'ils s'expliquent, ils ne se justifient
pas.

En premier lieu, si les ouvrages de Cournot n'ont
eu aucun retentissement dans le public philosophique,
c’est pour une cause qui surprendra peut-&tre nos con-
temporains, mais a tort; c’est parce que, & vrai dire,
le public philosophique, de son temps, n'existait pas;
il n'existe, pourrait-on dire, que depuis la fondation de
la Revue Philosophique par M. Ribot, en 1875 ou 1376.
L’époque antérieure, ot Cournot a produit, se caracté-
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risait par Iétouffement de l'esprit philosophique sous
le joug de I'éclectisme cousinien et de l'économisme
classique. Toutes les fanfares de la renommée étaient
alors accapardes par les écoles régnantes, et tout esprit
original devait s'attendre a la conspiration du silence.
Quand parurent les Recherches mathématigues sur la
théorie des richesses et, plus tard, la réédition ampli-
fide du méme ouvrage sous un titre plus court, aucun
économiste ne daigna parler de ce livre dont 'origina-
lité féconde esta présent reconnue par les économistes,
surtout par les économistes étrangers. Une seulerevue
en dit un mot, et un mot dédaigneux. En revanche, les
plus plates redites des maitres consacrés étaient saludes
par les acclamations de la presse. — Cr, on peut bien
dire, certainement, que ¢’a été pour Cournot une mau-
vaise chance de publier ses écrits & une pareille époque :
un peu plus tét, un peu plus tard, il aurait trouvé bien
plus d’échos. Quant au régne de I'éclectisme, pendant
s1 longtemps, c’est bien aussi un fait accidentel, qu’il
est difficile de juger rationnel.

I1 est une autre cause des échecs réitérés de notre
auteur : son horreur de toute espéce d’habileté litté-
raire, de tout ce qui peut sentir de prés ou de loin le
moindre charlatanisme. Que dire d'un écrivain qui,
par scrupule d’exactitude dans les titres mémes de ses
ouvrages, les intitule si longuement : « Essai sur les-
Jondements de nos connaissances et les caractéres de la
critique philosophique. — Considerations sur la mar-
che des idees et des evenements dans les temps modernes,
etc. ». Il'y a un degré é/émentaire et nécessaire de ré-
clame en fait de livres, qui consiste dans le choix d’un
titre bref, net, frappant. Cet art a fait complétement
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défaut a ce philosophe. — II faut aussi savoir choisir
son heure : imagine-t-on un homme qui, distraitement,
fait paraitre son premier grand ouvrage, celuiouila
condensé vingt ans de réflexions, juste au moment du
2 décembre 18511 C’était vraiment jouer de malheur.
— Enfin, il est bon aussi d’avoir quelques égards pour
Ja légéreté du lecteur moyen; et, s'il est trés beau et
trés rare d’avoir pour unique souci, en écrivant, la vé-
rité de la pensée et la sincérité de I'expression, c'est
souvent trés dangereux : on s’expose a n'étre pas lu.

Mais, si Cournot a été peu lu, il a été bien lu, tres
bien lu, par son élite de lecteurs, par Taine, qui dit
avoir appris la logique chez lui, par Vacherot, par
M. Liard, I'éminent recteur actuel de 'Université de
Paris, qui lui a consacré un élogieux article dans la
Revue des Deux Mondes, en 1877. Et cela lui a suffi
pour ne pas perdre foi en lui-méme. J'ai été heureux
de trouver dans ses mémoires un passage plein d’une
fierté triste ou il se rend a lui-méme la justice que ses
contemporains lui ont refusée. « Mes ouvrages, dit-1l,
accueillis avec estime, mais qui se sont pour la plupart
peu vendus, en France surtout, contiennent tous plus
ou moins d’apercus neufs, propres a élucider, mieux
qu’on ne 'avait encore fait, le systéme général de nos
idées. Ce sera a la postérité de voir s'il lui convient de
ratifier ce complaisant témoignage que I'auteur se rend
a lui-méme, ou de laisser ses réveries dans U'oubli ».
Ses réveries : assurément le terme est modeste.



