L’ARCHEOLOGIE .ET LA STATISTIQUE

Jai eu plusieurs fois occasion d’indiquer ici une certaine vue sys-
tématique de Vhistoire et de la science sociale, ot les idées d’inven-
tion et surtout d’imitation jouent le plus grand role, et que je rap-
pellerai sommairement plus loin. Mon dessein & présent est de
montrer que deux sortes de recherches bien distinctes, les études
archeologiques et les études statistiques, sont conduites inconsciem-
ment, au fur et & mesure qu'elles se frayent mieux leur voie utile
et féconde, & envisager les phénoménes sociaux sous un aspect
semblable au notre, et qua cet égard les résultats géneraux, les
traits saillants de ces deux sciences ou plutdt de ces deux méthodes
si différentes présentent une remarquable concordance, une simi-
litude inapergue. Considérons d’abord Iarchéologie.

Si des crines humains sont trouvés dans un tombeau gallo-
romain ou dans une caverne de 1’age de la pierre, & cdté d’ustensiles
divers, I'archéologue retiendra les utensiles et enverra les crénes a
Vanthropologiste. Pendant que celui-ci s‘ocecupe des races, celui-la
s’occupe des civilisations. Ils ont beau se cotoyer ou s'entre-péné-
trer, ils n’en sont pas moins radicalement différents, autant qu’une
ligne horizontale peut 'étre de sa perpendiculaire, méme & leur point
d’intersection. Or, de méme que l'un, ignorant totalement la biogra-
phie de 'homme de Cro-Magnon ou de Néanderthal qu’il étudie et
ne s’en souciant guére, s'attache exclusivement & déméler de crane
en crane, de squelette en squelette, un méme caractére de race,
reproduit et multiplié par I'hérédité & partic Q’une singularité indi-
viduelle jusqu’a laguelle il s'efforcerait d'ailleurs en vain de remon-
ter, autre pareillement, sans savoir les trois quarts du temps le nom
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des morts pulvérisés qui lui ont laissé leur dépouille & déchiffrer
comme une énigine, ne voit et ne cherche en eux que les procédés
artistiques ou industriels, les dogmes, les rites, les besoins et les
croyances caractéristiques, les mots et les formes grammaticales,
attestés par le conienu de leur tombe, toutes choses transmises et
propagées par imitation & partic d’un inventeur presque toujours
ignoré, multiples rayonnements dont chacun de ces exhumés anony-
mes a été le véhicule éphémére et le simple lieu de croisement. A
mesure qu’il s’enfonce dans un passé plus profond, I'archéologue
perd davantage de vue les individualités; au-dela du xir° siécle, les
manuscrits déja commencent 2 lui faire défaut, et eux-mémes d’ail-
leurs, actes officiels le plus souvent, l'intéressent surtout par leur
caractére impersonnel. Puis les édifices ou leurs ruines, enfin quel-
ques débris de poterie ou de bronze, quelques armes ou instruments
de silex, s'offrent seuls & ces conjectures. Et quelle merveille de
voir le trésor d’inductions, de faits, de renseignements inapprécia-
bles, que les fouilleurs de notre age ont extrait, sous cette humble
forme, des entrailles de la terre, partout ou leur pioche a heurté,
en Italie, en Gréce, en Egypte, en Mésopotamie, en Amerique méme!
11 fut un temps o1 Parchéologie, comme la numismatique, n’était que
la servante de D'histoire pragmatique, ol 'on n’aurait vu dans le
labeur actuel des égyptologues que le mérite de confirmer le frag-
ment de Manéthon. Mais, & présént, les rdles sont intervertis; les
historiens ne sont plus que les guides secondaires et les auxiliaires
des piocheurs, qui, nous révélant ce que ceux-la nous taisent, nous
détaillent pour ainsi dire la faune et la flore des pays dessinés par
ces paysagistes, les richesses de vies et de régularités harmonieuses
disssimulées sous ce pittoresque. Par eux, nous savons de quel fais-
ceau d’idées particuliéres, de secrets professionnels ou hiératiques,
de besoins propres, se composait ce que les annalistes appellent un
Romain, un Etrusque, un Grec, un Egyptien, un Persan; et, au pied en
quelque sorte de ces faits violents, réputés culminants, qu'on nomme
conquétes, invasions, révolutions, ils nous font entrevoir l'expansion
journaliére et indéfinie et la superposition des sédiments de I'histoire
vraie, la stratification de découvertes successives propagées conta-
gieusement. Ils nous placent donc au meilleur point de vue pour
juger que les faits violents, dissemblables entre eux et alignés en
séries irréguliéres, tels que des crétes de monts, ont simplement servi
a favoriser ou A entraver, a resserrer ou & étendre dans des canton-
nements plus ou moins mal délimités, la propagation réguliére et
tranquille de telles ou telle idées de génie. Et, comme Thucydide,
Hérodote, Tite-Live deviennent de simples cicérones, quelquefois
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utiles, quelquefois trompeurs, A1'usage des antiquaires, ainsi les héros
des premiers, capitaines, hommes d’Etat, législateurs, peuvent pas-
ser pour les serviteurs inconscients et parfois contrariants de ces
innombrables et-obscurs inventeurs, dont les seconds découvrent ou
circonscrivent avec tant d’efforts la date et le bercean encore plus
que le nom, Vinventeur du bronze, 'inventeur de la rame et de la
voile, de 12 charrue, de 'art de tisser, I'inventeur de V’écriture! Ce
n’est pas que lesgrands politiques et les grands guerriers n’aient eu,
certes, des idées neuves et brillantes, véritables inventions dans le
sens large du mot, mais inventions destinées & ne pas étre imitées *.
Qu'on les nomme plans de campagne ou expédients parlementaires
quelconques, lois, décrets, coups d’Etat, elles ne prennent rang dans
I'histoire que si elles contribuent 4 importer ou & refouler d’autres
catégories d’'inventions déja connues, destinées, elles, & éire imitées
pacifiquement. L’histoire ne s'occuperait pas plus des manceuvres de
Marathon, d’Arbelles ou d’Austerlitz que des belles parties d’échecs,
si ces victoires n’avaient eu sur le déploiement asiatique ou européen
des arts grecs ou des institutions francaises U'influence que Uon sait.
L’histoire, telle qu’on I'entend, n’est en somme que le secours prété
ou l'obstacle opposé par des inventions non imitables et d’une utilité
momentanée & un ensemble d’inventions indéfiniment imitables et
utiles. Quant & susciter directement celles-ci, celles-1a n’y réussissent
pas plus que le soulévement des Pyrénées n’a suffi & faire naitre
Vizard ou le soulévement des Andes & faire pousser 'aile du condor.
Il est vrai que leur action indirecte est considérable : une invention
wétant, aprés tout, que effet d'une rencontre singuliére d'imitations
hétérogénes dans un cerveau, tout ce qui ouvre aux rayonnements
imitatifs différents de nouveaux débouches tend & multiplier les
chances de singularités pareilles 2.

Mais j'ouvre une parenthése pour prévenir une objection. Vous
exagérez, me dira-t-on, la moutonnerie humaine et son importance
sociale ainsi que celle de V'imagination inventive. L’homme n'invente
pas pour le plaisir d'inventer, mais pour répondre & une néces-
sité sentie. Le génie éclot & son heure. Clest donc la série des
besoins, non celle des inventions, qu’il importe surtout de noter, et

1. Si elles le sont, ¢’est contre la volonté de leurs auteurs, par exemple le
mouvement tournant d’Ulm que les Allemands ont su copier si habilement
contre le neveu de Napoléon.

9. Exemple de Vinfluence indirecte de I'imitation sur linvention : par suite
de la mode croissante d’aller aux eaux, Uutilité (?) de découvrir de nouvelles
sources minérales s'étant fait sentir, on en a découvert ou capté en France,
de 1838 a 1863, 234 nouvelies.
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la civilisation est la multiplication ou le remplacement graduels des
besoins autant que 'accumulation et la substitution graduelles des
industries et des arts. — D’autre part, 'homme n’irnite pas toujours
pour le plaisir d’imiter s0it ses ancétres, soit les étrangers ses con-
temporains. Parmi les inventions qui s’offrent & son imitation, parmi
les découvertes ou idées théoriques qui s’offrent & son adhésion (A
son imitation intellectuelle,) il imite, il adopte seulement le plus sou-
vent, ou de plus en plus, celles qui lui paraissent utiles ou vraies.
C’est donc la recherche de T'utilité et de la vérité, non le penchant
3 Vimitation, qui caractérise 'homme social, et la civilisation pour-
rait &tre définie Putilisation croissante des travaux, la vérification
croissante des pensées, bien plutdt que l'assimilation croissante des
activités musculaires et cérébrales.

Je réponds en rappelant d’abord que, le besoin d’un objet ne pou-
vant précéder sa notion, aucun besoin social n’a pu étre antérieur a
Pinvention quia permis de concevoir la denrée, l'article, le service
propre & la satisfaire. Il est vrai que celle invention a été:la réponse
3 un désir vague, que, par exemple, I'idée du télégraphe électrique
a répondu au probléme, depuis longtemps posé, d’'une communica-
tion épistolaire plus rapide; mais c’est en se spécifiant de la sorte
que ce désir s'est répandu et fortifié, qu'il est né au monde social;
et lui-méme d’ailleurs n’a-t-il pas toujours été développé par une in-
vention ou une suite @’inventions plus anciennes, soit, dans'exemple
choisi, par 1'établissement des postes, puis du télégraphe aérien? Je
n'excepte pas méme les besoins physiques, lesquels ne deviennent
forces sociales, eux aussi, que par une spécification analogue, la faim
notamment, qui s’appelle en Europe de besoin de pain, en Asie le
besocin ce riz. 11 est trop clair que le besoin de fumer, de prendre du
café, du thé, etc.,n’a apparu qu’aprés la découverte du café, du thé,
du tabac. Autre exemple entre mille. « Le vétement ne suil pas la
pudeur, dit trés bien M. Wiener (Le Pérou): mais au contraire la
pudeur se manifeste a la suite du vétement, c’est-a-dire que le véte-
ment qui cache telle ou telle partie du corps humain fait paraitre
inconvenante la nudité de cette partie qu’on a Uhabitude de voir cou-
verte.» En dautres termes, le besoin d’éire vétu, en tant que besoin
social, a pour cause la découverte du vétement et de tel vétement.
Loin d’étre lesimple effet des nécessités sociales, donc, les inventions
en sontla cause, et je ne crois pas les avoir surfaites. Silesinventeors
un moment donné tournent en général leur imagination du coté que
leur indiquentles besoins vagues du public, il ne faut pas oublier, je le
répete, que le public a été poussé dans le sens de ces besoins par des
inventeurs antérieurs, qui eux-mémes ont cédé alinfluence indirecte
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d’inventeurs plus antiques, et ainsi de suite, jusqu’a ce gqu’en défini-
tive, & l'origine de toute société et de toute civilisation, on trouve,
comme données primordiales 6t nécessaires, d’'une part, sans doute,
des inspirations trés simples dues & des besoins innés et purement
vitaux en frés petit nombre, d’autre part, et plus essentiellement
encore, des découvertes accidentelles faites pour le plaisir de décou-
vrir, de simples jeux d'imagination naturellement créatrice. Que de
langues, que de religions et de poésies, que d’industries méme, ont
ce point de départ!

Voila pour Uinvention. Méme réponse pour 'imitation. On ne fait
pas tout ce qu'on fait par routine ou par mode; on ne croit pas tout
ce qu’on croit par préjugé ou sur parole; ¢’est vrai, quoique la cré-
dulité, la docilité, la passivité populaires dépassent immensément les
bornes admises et que la vie sociale soit une sorte desomnambulisme
. ol beaucoup de grands ancétres et quelques grands contemporains,
des fantdomes et des fétiches, jouent collectivement le rdle de medium
sur les masses magnétisées. Mais alors méme que limitation est
élective et réfléchie, qu'on fait ce qui parait le plus utile, qu'on croit
ce qui parait le plus vrai, les actions et les pensées qu'on a choisies
Pont été, les actions parce qu’elles étaient les plus propres a satisfaire
et développer des besoins dont Vimitation antérieure d’autres inven-
tions avait déposé le premier germe en nous ', les pensées parce
quelles s'accordaient le mieux avec la connaissance déja acquise
par nous d’autres pensées accueillies elles-mémes & raison de leur
confirmation par d’autres idées venues jusqu’a nous préalablement,
ou par des impressions tactiles, visuelles et autres que nous nous
sommes procurées en renouvelant pour notre compte des expériences
ou des observations seientifiques, 4 exemple de leurs premiers au-
teurs. On voit ainsi les imitations, comme les inventions, s’enchainer
successivement, Sappuver les unes surles autres, sinon chacune sur
soi-méme, et, si Uon remonte cette seconde chaine comme la pre-
miére, on arrive enfin logiguement & l'imitation née de soi pour

1. Ce n'est pas seulement par la nature des besoins ou des desseins anté-
rieurs, ¢’est encore par celle des lois du pays relatives, par exemple, 4 la
prohibition de telle industrie, ou au libre échange, ou & Vinstruction obliga-
toire de telle ou telle branche du savoir, gue l'on est influencé ou déterminé
dans le choix de sa carriére et de sa doctrine, de ses aclions et de ses idées,
toujours copiées sur antrui. Mais les lois agissent sur I'imitation de la méme
maniére, au fond, que les besoins ou les desseins. Ceux-ci nous commandent
comme elles, et entre ce genre de commandement et Pautre il v a cette seule
difference que l'un est un maiire externe et l'autre un tyran intérieur. Au
surplus, les lois ne sont que Vexpression des besoins ou des desseins domi-
nants de la classe gouvernante & un moment donné, besoins et desseins fou-
jours explicables de la maniére déja indiguée.
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ainsi dire, & 'état mental des sauvages primitifs, parmi lesqusls,
comme chez les enfants, le plaisir ’imiter pour imiter est le mobile
déterminant de la-plupart des actes, de tous ceux de leurs actes qui
appartiennent a la vie sociale. — Ainsi, je n’ai donc pas surfait non
plus 'importance de limitation.

I

En somme, une faible imagination folle clair-semée ¢a et 13 au mi-
lieu d’une vaste imitativité passive qui accueille et perpétue tous ses
caprices, comme les ondulations d’un lac prolongent le coup d'aile
d’un oiseau : voila le tablean de la société des premiers temps tel
qu’il se présente & notre esprit. Il est pleinement confirmé, ce nous
semble, par les recherches des archéologues. « M. Tylor fait obser-
ver avec raison, dit Sumner Maine dans ses Institutions primitives,
que le véritable résultat de la science nouvelle de la Mythologie com-
parée, c’est de mettre en relief la stérilité dans les temps primitifs
de ceite faculté de U'esprit dont nous faisons la meilleure condition
de la fécondité intellectuelle, I'imagination. Le droit comparé con-
duit plus infailliblement encore & la méme conclusion, comme on
pouvait 8’y attendre en raison de la stabilité de la loi et de la cou-
tume. » Cette observation ne demande qu’a étre généralisée. Par
exemple, quoi de plus simple que de représenter la Fortune avec une
corne d’abondance ou Vénus avec une pomme 3 la main? Cependant
Pausanias prend la peine de nous apprendre que le premier de ces
attributs a été imaginé originairement par Bupalus, un des plus an-
ciens statuaires de la Gréce, et le second par Canachus, sculpteur
d’Egine. D'une idée insignifiante qui a traversé Vesprit de ces deux
hommes dérivent donc les innombrables statues de la Fortune et de
Vénus, qui présentent les attributs indiqués.

Une autre résultat aussi important et moins remarqué des études
archéologiques est de montrer 'homme aux épogues anciennes,
comme beaucoup moins hermétiquement canionné dans ses traditions
et ses coutumes locales, beaucoup plus imitatif du dehors et ouvert
aux modes étrangéres, en fait de bijoux, d’armes, d’institutions
méme et d’industries, qu’on n’était porté a le penser. On est vrai-
ment surpris de voir, & un certain 4ge antique, une substance aussi
inutile que 'ambre, importée depuis la Baltique, son pays d’origine,
jusqu’aux extrémités de V'Europe méridionale, et de constater la
similititude des décorations de tombeaux contemporains sur des
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points trés éloignés occupés par des races différentes. « A une méme
époque tres reculée, dit M. Maury (Journal des savants, 1882, a
propos des antiquités euganéennes), un méme art, dont nous commen-
¢ons 2 distinguer les produits, était répandu dansles provinces litto-
rales de I’Asie Mineure, dans Archipel et dans la Gréce. Clest a
cette école que paraissent s’8tre mis les Etrusques. Chaque nation
en modifia les principes suivant son génie. » Enfin, aux iges préhis-
toriques méme les plus primitifs, on s’é¢merveille de ces types de
silex, de dessins, d'outils en o0s, partout les mémes sur presque
toute I’étendue du globe !. Il semble que toute période archéologique
tranchée se signale par le prestige prépondérant d’une civilisation
particuliére qui a couvert de son rayonnement et empreint de sa
coloration toutes les civilisations concurrentes ou vassales; a peu
prés comme chaque période paléontologique est le régne de quelque
grande espéce animale, d’un mollusque, d'un reptile, d'un pachy-
derme.

L’archéologie peut nous apprendre encore que les hommes ont
toujours été beaucoup moins originaux qo’ils ne se flattent de 1’étre.
— On finit par ne plus apercevoir ce qu’on ne regarde plus et par ne
plus regarder ce quon voit toujours. Voila pourquoi les visages de
nos compatriotes, au milieu desquels nous vivons, nous frappent
tous par leur dissemblance et leurs caractéres distinctifs, quoiqu’ils
appartiennent & la méme race, dont les traits communs s'effacent &
nos yeux, et pour quoi au contraire, en voyageant a travers le monde,
on trouve que tous les Anglais, tous les Chinois, tous les négres se
ressemblent. On dira peut-éire que la vérité est comprise entre ces
deux impressions opposées. Mais ici, comme presque partout, cette
méthode du juste milieu se monire erronée. Car la cause de l'illo-
sion qui aveugle en partie 'homme sédentaire parmi ses conci-
toyens, la taie de V’habitude, n'obscurcit point I'ceil du voyageur
4 travers des étrangers. L’impression de celui-ci a donc lieu de
paraitre bien plus exacte que celle de celui-l4, et elle nous révéle

1. On pourrait voir & premiére vue, dans la similitude si frappante des
haches, des pointes de fidche et des autres armes ou instruments en silex
découverts en Amérique et dans I'ancien continent, V'effet d’une simple coin-
cidence que lidentité des besoins humains de guerre, de chasse, de véte-
ment, etc., suffirait a expliquer. Mais ici méme cette explication doit étre
rejetée. Entre autres preuves, signalons le fait que des haches polies, des
pointes de fléche. des idoles mémes en néphrite ou en jadéite, roches absolu-
ment inconnues sur touf le continent américoin, ont été trouvees au Mexique.
C’est une preuve incontestable que, dés Pdge de pierre, les germes de la civili-
sation avaient été imporiés de l’ancien dans le nouveau continent. Pour les
ages postérieurs, le fait de celie importation est hors de doute. (V. M. de Na-
daillac, VAmérique préhistorique, p. 542.)

TOME XvI. — 1883. 25
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clairement que, chez des individus de la méme race, les traits de
similitade, dus & V'hérédité, I'emportent toujours sur les traits de
dissemblance. — Eh bien, pour une raison analogue, si maintenant
nous passons du monde vital au monde social, nous sommes tou-
jours frappés, en parcourant les tableaux ou les statues de .nos
peintres et de nos sculpteurs contemporains dans nos expositions, -
en lisant nos écrivains du jour dans nos bibliothéques, en obser-
vant les maniéres, les gestes, les tours d’esprit de nos amis et con-
naissaneces dans nos salons, nous sommes toujours et exclusivement
frappés en général de leurs différences apparentes, nullement de
leurs analogies. Mais quand, au Musée Campana, nous jetons un
coup d’ceil sur les produits de I'art étrusque, quand dans une galerie
hollandaise, vénitienne, florentine, espagnole, nous voyageons pour '
la premicre fois & travers des peintures de la méme école et de la
méme époque, quand, dans nos archives, nous parcourons des
manuserits du moyen 4ge, ou que, dans un musée d’art rétrospectif,
les exhumations des cryptes égyptiennes s'étalent & nos yeux, il
nous semble que ce sont l1a autant de copies a peine discernables
d’un méme modéle, et qu'autrefois toutes les écritures, toutes les
facons de peindre, de sculpter, de batir, toutes les manieres de vivre
socialement, & vrai dire, se ressemblaient & s'y méprendre dans un
méme temps e un méme pays. — Encore une fois, ce ne peut éire la
une apparence mensongére, et nous devrions, par analogie, recon-
naitre que, méme de nos jours, nousnousimitons infiniment plus que
nous n’innovons. Ce n’est pas une médiocre lecon & retirer des études
archéologiques. Dans un siécle, & coup sdr, presque tous ces roman-
ciers, ces artistes, ces poétes surtout, la plupartsinges ou plutot lému-
riens de Victor Hugo, dont nous vanions naivement I'originalité, pas-
seront, et & bon droit, pour de serviles copistes les uns des autres..
Nous avons essavé d’établir succinctement dans un précédent tra-
vail que toute ou presque toute similitude sociale dérive de l'imita-
tion, comme toute ou presque toute similitude vitale a pour cause
I'hérédité. Ce principe si simple a été implicitement accepté, a
T'unanimité, par les archéologues de notre siecle, comme fil condue-
teur dans le trés obscur labyrinthe de leurs immenses fouilles sou-
terraines ; et on pent pressentir par les services qu’il leur a rendus
ceux qu’il est appelé 4 leur rendre encore. Un vieux tombeau étrusque
décoré de fresques est découvert. Comment apprécier son age?
Quel est le sujet de ses peintures? Onrésout ces problémes en signa-
lant les similitudes, 18géres et insaisissables parfois, de ces peintures
avec d’autres d’origine grecque, d’oll I'on conclut immédiatement que
la Gréce était déja imitée par PEtrurie 2 I’époque ol ce caveau fut
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creusé. Il ne vient pas 4 I'esprit d’expliquer ces ressemblances par
une coincidence fortuite. Tel est le postulat qui sert de guide en ces
questions et qui, employé par des esprits sagaces, ne trompe jamais.
Trop souvent, il est vrai, entrainés par les préjugés naturalistes de
leur 4ge, les savants ne se bornent pas i déduire des similitudes
Iimitation, et ils en induisent la parenté. Par exemple, des fouilles
faites récemment & Este, en Vénétie, ayant donné des vases, des
situles et autres objets qui présentent des ressemblances étranges
avec le produit des fouilles faites & Vérone, & Bellune et ailleurs,
M. Maury incline 2 penser que les auteurs de ces tombeaux divers
appartenaient & un méme peuple, conjecture que rien ne parait jus-
tifier, mais il a soin d’ajouter : ou du moins « d des populations obser-
vant les mémes rites funéraires et ayant uneindustrie commune »,ce
qui n’est pas tout & fait la méme chose. En tout eas, il semble bien
certain que les soi-disant Etrusques du Nord, de la Vénétie, si tant
est qu’ils eussent du sang étrusque dans les veines, le mélangeaient
fortement de sang celtique. D'ailleurs, M. Maury remarque a ce
propos Pinfluence qu'une nation civilisée a toujours exercée sur les
barbares ses voisins, méme sans conquéte. « Les Gaulois de 1a Gaule
cisalpine, dit-il, imitérent visiblement le travail étrusque. » Ainsila
similitude des produits artistiques ne prouve rien en faveur de la
consanguinité et révéle seulement une contagion imitative:.

Il est possible & la rigueur que certaines idées trés simples, cuire
l'argile au soleil pour en faire des vases, superposer des pierres pour
batir des murs, etc., suggérées naturellement, ce semble, par les
besoins les [plus primitifs, se socient présentées d’elles~mémes sans
nulle imitation & Vesprit de peuplades différentes. Le fait r’est pas
prouvé; mais, le serait-il, et des coincidences pareilles, d’un carae-
tere fortuit bien authentique, se produiraient elles-mémes au cours
de deux civilisations avancées ', elles ne seraient pas plus, & vrai
dire, un argument contre notre thése gque les analogies fonctionnelles
de laile de I'oiseau et de laile de linsecte, par exemple, ne témoi-
gnent contre le grand principe, admis implicitement en biologie par
la nouvelle école, que toute similitude vraie dans le monde vivant.a
pour cause l'hérédité. Admetions, par exemple, avecs.M-_ Wiener
(dans son livre si intéressant sur le Pérou), que l'on puisse rappro-
cher de Vatrium romain, et aussi bien de son dérivé le cloitre, 'espéce

1. Daprés Littré, bien des maladies que nOUS avons cru découvrir et’ que
nous nous sommes empressés de baptisier. etaient (?ela. connues de. l’ecu_ole
hippocratique. Il y a eu la réinvention verltablg. Mais, a .l’xnverse,_comb}en
d’inventions chinoises ont passé chez nous depuis des milliers d’années, domt
nous croyons étre les: auteurs! .
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de cour intérieure caractéristique des édifices péruviens. II pourrait
en résulter simplement que l'atrium et le cloitre ressemblent a cette
cour comme 1’ Achillea millefolium, qui est une composée, ressemble
3 une ombellifere. Mais n’oublions pas que, depuis Humboldt, d’apres
leguel les cosmogonies, les hiéroglyphes, les institutions, les monu-
ments des peuples de YAmérique et de V'Asie aitestaient des commu-
nications fréquentes enire les deux mondes bien des siécles avant
Christophe Colomb, toutes les nouvelles découvertes des archéolo-
gues américains, confirmées par celles des anthropologistes, sont
venues, dit M. de Nadaillac (p. 540), justifier son assertion. Sans
parler de la ressemblance qui existe entre les races mongoliques et
les habitants du nord-ouest de ’Amérique, citerai-je les quasi-Boud-
dhas des bas-reliefs de Palenqué, ou les pipes ornées d'images d’élé-
phants, animal inconnu en Amérique, sculptées par les Mound-
Builders, ce peuple mystérieux et détruit dans un passé inassignable,
qui a couvert de ses terrassements symétriques une partie de A mé-
rique du Nord?! Rappellerai-je les canaux des Mound-Builders, les
systemes d’irrigation et les procédés agricoles des Incas, ol Pinfluence
de la Chine semble visible aussi bien que dans l'assujettissement
méthodique et méticuleux & un despotisme paternel ? Ainsi, loin de
pouvoir étre invoquée contre nous, I’archéologie américaine illusire
brillamment notre thése de tout & heure sur la force d’expansion
imitative inhérente dés les premiers temps a toutes les idées civilisa-
trices. Et, par la rareté en définitive des points de ressemblance cons-
tatés par elle entre les civilisations qui ont fleuri sur les deux conti-
nents, malgré la communaunté presque démontrée de lear origine,
elle confirme le penchant & la divergence incessante (jusqu'a un
certain point, et non au dela, comme nous le verrons plus loin) que
nous devons attribuer aux civilisations-sceurs comme conséquence du
principe que les besoins naissent des inventions encore plus que
celles-ci de ceux-la et du fait que les inventions postérieures & leur
séparation ont eu, elles aussi, un caractére accidentel dans une large
mesure. La profonde originalité des antiquités mexicaines ou péra-
viennes dans leur ensemble n’aura donc pas lieu de nous éfonner,
ni la géométrique bizarrerie de ces Mounds énigmatiques aussi sin-
guliers parmi les monuments que peuvent I’étre les diatomées parmi
les plantes.

Obligés, pour rattacher l'inconnu au connu, de chercher dans les
analogies les plus lointaines, les plus inappréciables a l'ceil profane,
en fait de formes, de styles, de scénes, de légendes figurées, de
langues, de costumes, etc., le secret des générations disparues, les
archéologues se sont exercés 4 en découvrir partout d’inattendues,
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les unes certaines, les autres vraisemblables & divers degrés suivant
une échelle fort étendue de probabilité. Par 13, ils ont merveilleuse-
ment contribué a étendre et approfondir le domaine de l'imitativité
humaine, et 4 résoudre presque entiérement en un faisceau d’imita-
tions combinées des autres peuples la civilisation de chaque peuple,
méme la plus originale au premier aspect. Ils savent que l'art arabe,
de physionomie si nette, est pourtant une simple fusion de I'art persan
avec Vart grec, quel’art grec a emprunté & l'art égyptien, et peut-étre
4 d’autres sources, tels et tels procédés, et que l'art égyptien s'est
formé ou grossi successivement d’apports multiples, asiatiques ou
méme africains. Il n’est point de terme assignable a cette décomposition
archéologique des civilisations, il n’est point de molécule sociale que
leur chimie n’espére & bon droit dissoudre en atomes plus simples.
En attendant, c’est 4 trois ou quatre dans l'ancien monde, a4 un ou
deux dans le nouveau, que leurs labeurs ont réduit le nombre des
foyers encore indécomposables de civilisation, tous situés, chose
étrange, et entre parentheéses, ici sur des plateaux (Mexique et Péron),
12 &4 Pembouchure ou au bord de grands fleuves (Nil, Euphrate,
Gange, fleuves chinois), quoique les grands cours d’eau, remarque
avec raison M. de Candolle, ne soient nullement plus rares ni plus
malsains en Amérique qu'en Europe et en Asie, et que les plateaux
habitables ne manquent pas non plus & ces derniéres parties du
monde. L’arbitraire qui a présidé au choix des premiers civilisateurs
ou importateurs de civilisation pour la fixation de leurs tentes se
manifeste ici. Et jusqu’a la fin des temps, peut-éire, nos civilisations,
dérivées d’eux, porteront l'empreinte ineffacable de ce caprice pri-
mordial!

Grace aux archéologues, nous apprenons ot et quand, pour la pre-
miére fois, a apparu une découverte nouvelle, jusqu’oll et jusqu'a
quelle époque elle a rayonné, et par quels chemins elle est parvenue
de son lieu d’origine 2 sa patrie d’adoption. Ils nous font remonter,
sinon au premier fourneau d’ou sortit le bronze oule fer, du moins a
la premiere contrée et au premier siécle ou l'ogive, ol1 la peinture 2
I’huile, ot imprimerie, et méme, bien plus anciennement,olilesordres
d’architecture grecs, ol I'alphabet phénicien, etc., se sont révélés
au monde justement ébloui. Toute leur curiosité 1 toute leur activité
s’emploient & suivre dans ses modifications et ses travestissements

1. Je sais que la curiosité des antiguaires est souvent puérile et vaniteuse.
Les plus grands mémes, tels que Schliemann, semblent plus préoccupés de
découvrir ce qui a trait a quelque individu célébre, Hector, Priam, Agamemnon,
que de suivre les destinées des inventions capitales du passé. Mais auire est

le mobile ou le but personnel des travailleurs, autre le produit net et le béné-
fice definitif du travail.
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multiples une invention donnée, & reconnaitre sous le cloitre Patrium,
sous ’église romaine le prétoire du magistrat romain, sous la chaise
curule le siége étrusque, ou bien a tracer les limites du domaine ol
une invention, en se propageant par degrés, s’est répandue et que,
pour des raisons a rechercher (toujours, & notre avis, par suite de 1a
concurrence d’inventions rivales), elle n’a pu franchir; ou bien &
étudier les effets du croisement des diverses inventions qui, a force
de se propager, se sont rencontrées enfin dans un cerveau imagi-
natif. '

Ces érudits, en un mot, envisagent par force et peut-étre & leur
insu le monde social du passé a un point de vue de plus en plus rap-
proché de celui auquel je prétends que le sociologiste devrait se
placer sciemment et volontairemeni. A la différence des historiens
qui ne considérent dans I'histoire que des individus en concours ou
en conflit, c’est-2-dire des bras et des jambes aussi bien que des
cerveaux, et, dans ces cerveaux, des idées et des désirs de prove-
nances les plus diverses, parmi lesquels il s'en glisse ¢a et 1a de
nouveaux, de personnels, présentés péle-méle dans le tas des simples
copies; dladifférence de ces mauvais écuyers tranchants de la réalité,
qui n’ont pas su saisir la véritable jointure des faits vitaux et des faits
sociaux, lepointou ils seséparent sans déchirement, les archéologues,
eux, font de lasociologie pure, parce que, lesindividus exhumés par eux
teur étant impénétrables, et les ceuvres de ces morts, vestiges d’idées
et de besoins archaiques, se prétant seules  leur examen, ils enten-
dent en quelque sorte, suivant 'idéal de Wagner, la musique du passé
sans voir orchestre. C’est une cruelle privation 4 leurs yeux, je le
sais, d’en étre réduits la; mais le temps, qui a détruit les cadavres
et les mémoires des peintres, des fabricants, des écrivains, dont ils
dechiffrent les inscriptions ou interprétent péniblement les fresques,
les torses, les tessons de vases, les palimpsestes, ne leur en a pas
moins rendu le service de dégager ce qu’ily a eu de proprement social
dans les faits humains, en éliminant tout ce qu’il y a eu de vital et
rejetant comme une impureté le contenu charnel et fragite de cette
orme glorieuse vraiment digne de résurrection.

Pour eux done, I'histoire, simplifiée et transfigurée, consiste sim-
plement-en apparitions et en déploiements, en concours et en con-
flits, d’idées originales, de besoins originaux, d’inventions en un seul
mot, qui deviennent de la sorte les grands personnages historiques
et les-vrais agents du ‘progrés humain. La preuve que ce point de
vue tout idéaliste est juste, c’est qu'il est fécond. N’est-ce pas en sy
plagant, par force, je le répéte, mais aussi parbonheur, que le philo-
logue, le mythologue, Varchéologue contemporain :=ous ses noms
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divers, dénoue tous les nceuds gordiens, élucide toutes les obscurités
de Vhistoire, et, sans lui rien oier de son pittoresque et de sa grace,
lui préte V'attrait d’une théorie? Si I'histoire est en voie de se faire
science, n'est-ce pas & lui gu’on le doit?

111

A lui, et au statisticien aussi. Celui-ci, comme celui-13, jette sur les
faits humains un regard tout abstrait et impersonnel; il ne s’occupe
pas des individus, de Pierre ou de Paul, mais de leurs ceuvres, ou
mieux de leurs actes, révélation de leurs besoins et de leurs idées;
acte de fabriquer, de vendre ou d’acheter tel produit, acte de com-
mettre ou de réprimer tel délit, acte de plaider en séparation de
corps, acte de voter en tel ou tel sens; et méme actes de naiire, de
se marier, de devenir pére, de mourir, tous actes de la vie indivi-
duelle qui, par certains cotés, se rattachent aussi a la vie sociale, en
tant que la propagation de certains exemples, de certains préjugés,
parait influer sur 'accroissement plus ou moins accéléré ou ralenti
du nombre des naissances ou des mariages, sur le degré de fécon-
dité des mariages, sur la mortalité des nouveau-nés. — Si Yarchéo-
logie est une collection et un classement d’ceuvres similaires, dont
la similitude la plus exacte possible est ce qui importe le plus, la
statistique est un dénombrement d’actions similaires le plus simi
laires qu’il se peut. L’art ici est dans le choix des unités, d’autant
meilleures qu’elles sont plus semblables et plus égales entre elles. —
De quoi s’occupe la statistique, comme Parchéologie, sinon des inven-
tions et des éditions imitatives qu’on en fait? Seulement, 'une traite
&’inventions pour la plupart morjes, &puisées par leur propre débor-
dement, Vautre d'inventions vivantes, souvent modernes on contem-
poraines, en train de déborder encore et de monter tonjours, on de
g'arréter, ou dedécroitre. L'une estla paléontologie, I'antre la physio-
logie sociale. Pendant que I'une nous dit jusqu’ol, et avec quelle rapi-
dité et quelle abondance approximative, les vaisseaux phéniciens
ont porté les poteries grecques sur les rives de la Méditerrannée et
bien au dela, I'autre nous apprend jusqua quelles iles de 1'Océanie,
jusqu’a quelle proximité du pole Nord ou du pdle Austral les vais- -
seaux anglais apportent aujourd’hui les cotonnades anglaises, et, en
outre, quel nombre de métres ils en exporient et en débitent ainsi
par année. — Il faut reconnaitre pourtant que le champ de linven-
tion parait plus spécialement propre & I'archéologie, et celui de Pimi-
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A

tation & la statistique. Autant la premiére s’attache 3 déméler 1a
filiation des découvertes successives, autant la seconde excelle a
mesurer Pexpansion de chacune d’elles. Le domaine de Parchéologie
est plus philosophique, celui de la statistique plus scientifique.

La méthode de ces deux sciences est précisément inverse, il est
vrai; mais cela tient a leurs conditions extérieures de travail. L'une
étudie longtemps les exemplaires disséminés d’un méme art avant
de pouvoir se hasarder a conjecturer I'origine et la date du procédé
magistral d’ol1 il est éclos; elle doit connaitre toutes les langues indo-
européennes avant de les rattacher &leur mére commune, 1'aryaque,
ou a leur soeur ainée, le sanscrit; elle remonte péniblement des imj.
tations aleur source. L’autre, qui presque toujours connait les sources )
dont elle mesure les épanchements, va des causes aux effets, des
découvertes a leurs succeés plus ou moins grands suivant les années
et les pays. Elle vous dira par des enregistrements successifs que,
depuis le moment ou1 Yinvention des machines 2 vapeur a commencé
& répandre et fortifier par degrés en France le besoin de la houille,
la production de cette substance dans ce pays a suivi une progres-
sion parfaitement réguliére et, de 1759 a 1869, est devenue de la
sorte 62 fois et demie plus forte. Elle vous dira encore qu’a partir
de la découverte du sucre de betterave, ou plutota partir du moment
ou 'utilité de cette découverte a cessé d’étre contestée, la fabrication
de cette denrée s’est élevée, non moins réguliérement, de 7 millions
de kilogrammes en 1828 (jusque-la, elle était presque stationnaire
par le motif indiqué) & 150 millions de kilogrammes trente ans aprés
(Maurice Block). — Je choisis 12 les exemples les moins intéressants,
et cependant n’assiste-t-on pas, par la vertu de ces chiffres arides,
& la naissance, au progrés, a Iaffermissement graduels d’un besoin
nouveau, d'une mode nouvelle du public? Rien de plus instructif en
général que les tableaux chronologiques des statisticiens, ol1, année
par année, ils nous révélent la hausse ou la baisse croissante d’une
consommation ou d’une production spéciale, d’une opinion politique
particuliére traduite en bulletins de vote, d'un besocin de sécurité
déterminée exprimé en primes d’assurances contre Iincendie, ou en
livrets de caisses d’épargne, etc., Cest-a-dire au fond, tovjours, les
"destinées d’une croyance ou d’'un désir importés et copiés. Chacun
de ces tableaux, ou mieux chacune des courbes graphiques qui les
représente, est une monographie historique en quelque sorte. Et leur
ensemble est la meilleure histoire qu’on puisse narrer. Les tableaux
synchroniques présentant des comparaisons de pays & pays, de pro-
vince & provinee offrent d’ordinaire beaucoup moins d’intérét.
Mettez en regard, comme matiére 2 réflexion philosophique, la carte
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frangaise de la criminalité département par département, etla courbe
graphique de la progression des récidives depuis 50 ans. Autant un
tableau présentant la progression des enterrements civils depuis
dix ans & Paris ou en province serait significatif, autant la compa-
raison du nombre des enterrements civils en France, en Angleterre
et en Allemagne, 4 un moment donné, serait relativement dénuée de
valeur. Je ne prétends pas qu’il soit inutile de mentionner qu’en 1879
il y a eu 14 millions de dépéches télégraphiques privées en France,
41 millions en Allemagne et 24 millions en Angleterre. Mais il est
tout autrement instructif d’apprendre qu’en France notamment les
9000 dépéches de 1851 se sont élevées 3 4 millions en 1859, a 10
millions en 1869, puis a 14 millions en 1879; et on ne peut suivre
cette progression accélérée d’abord, puis ralentie, sans se rappeler la
croissance de tout étre vivant. Pourquoi cette différence? Parce que
les courbes seules, en général, et non les cartes, qnoiqu’il y ait force
exceptions, ont trait 2 une progression imitative.

La statistique, on le voit, suit une marche bien plus naturelle
que 'archéologie, et elle est tout autrement précise dans les rensei-
gnements, de méme nature du reste, qu’elle nous fournit. Aussi est-
elle 1a methode sociologique par excellence, et c’est faute de pouvoir
I'appliquer aux sociétés mortes, que nous leur appliquons comme
pis aller la méthode archéologique. Combien ne donnerions-nous pas
de médailles et de mosaiques banales, d’inscriptions funéraires;
d’ornes, pour une statistique industrieile et commerciale, ou méme
criminelle, de I'empire romain! Mais pour rendre tous les services
qu'on attend d’elle, pour répondre victorieusement aux critiques
ironiques dont elle est I'objet, it faut que la statistique, comme
l'archéologie, ait conscience a la fois de sa vraie utilité et de son
insuffisance réelle, qu’'elle sache ol elle va, ol elle doit aller, et ne
s’abuse pas sur le danger des chemins qui la ménent a son but. Elle-
méme n’est qu'un pis aller. Une statistique psychologique, notant les
accroissements et les décroissements individuels des croyances spée-
ciales, des besoins spéciaux, créés originairement par un novateur,
donnerait seule, si elle était pratiquement possible, la raison profonde
des chiffres fournis par la statistique ordinaire. Celle-ci ne pése point,
elle compte seulement, et ne compte que des actes, achats, ventes,
fabrications, consommations, crimes, procés, etc. Mais ce n'est qu’a
partir d’un certain degré d’intensité qu’un désir grandissant devient
un acte, ou qu’un désir déclinant démasque tout & coup et laisse agir
un désir contraire tenu en échec jusque-la. J'en dirai autant d’une
croyance. Il importe beaucoup, en parcourant les ouvrages des sta-
tisticiens, de ne pas oublier gu'au fond les choses & mesurer statisti-
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quement sont des qualités internes, des croyances et des désirs, et
gue bien souvent, & nombre égal, les actes chiffrés par eux expri-
ment des poids trés différents de ces choses. A certaines époques de
notre siécle, le nombre des entrées dans les églises est resté le méme
pendant que la foi religicuse allait s’affaiblissant; et il pent arriver
que, lorsqu’un gouvernement est frappé dans son prestige, I'affection
de ses adhérents soit & moitié détruite, quoique leur chiffre ait & peine
décru, comme on le voit par les scrutins & la veilleméme d’un effon-
drement subit : d’ott une cause d’illusion pour ceux que les statisti-
ques électorales rassureraient ou décourageraient plus que de raison.

- Les imitations réalisées sont nombreuses; mais qu’est-ce aupres
des imitations désirées! Ce qu'on appelle les vceux d’une population,
d’une petite ville par exemple ou d’une classe 3 un moment donné,
se compose exclusivement de tendances, par malheur irréalisables
encore, 3 singer de tous points telle autre ville plus riche ou telle
classe supérieure. Cet ensemble de convoitises simiennes constitue
I'énergie potentielle d'une société. Il suffira pour la convertir en
énergie actuelle, d’un traité de commerce, d'une découverte nou-
velle et aussi bien d’une révolution politique, qui rende accessibles
a des bourses moindres ou & des capacités moindres tel luxe ou tel
pouvoir réservé naguere a4 d’heureux privilégiés de la fortune ou de
Pintelligence. Elle a donc une grande importance, et il serait bon de

se tenir au courant de ses variations en plus et en moins; cepen-
dant la statistique habituelle ne parait pas s’en inquiéter et jugerait
ce tourment ridicule, bien que, par maints procedés indirects, 1'éva-
lnation approximative de cette force puisse parfois étre & sa portée.
— A cet égard, Parchéologie se montre supérieure dans les informa-
tions que nous lui devons sur les sociétés ensevelies ; car, si elle nous
renseigne avec moins de détail et de précision sur leur activité, elle
nous peint plus fidélement leurs aspirations. Une fresque de Pompéi
nous revele beaucoup mieux I'état psychologique d’une vilie de pro-
‘vince, sous 'empire romain, que tous les volumes de statistique ne
nous font connaitre les verux actuels d'un chef-lieu de département
francais.

- Ajoutons ‘que, née d’hier, la statistique n'a pu encore émetire
toutes ses branches, tandis que sa collaboratrice, plus ancienne, s’est
déja ramifiée dans tous les-sens. Tl y a une archéologie linguistique,
la philologie comparée, qui nous monographie 4 part chaque racine
etsa destinée, caprice verbal d’une bouche antique indéfiniment repro-
duit et multiplié par le conformisme frappant d’innombrables généra-
tions; une archéologie religieuse, ta mythologie comparée, qui traite
& part de chaque mythe et de ses éditions imitatives sans fin, comme
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la philologie de chaque mot; une archéologie juridique, politique,
ethnologique, artistique enfin et industrielle, qui consacre pareille-
ment & chaque idée oufiction de droit, & chaque institution, 2 chaque
trait de meeurs, a4 chaque type ou création de Vart, 4 chaque procédé
de l'industrie, et & sa puissance propre de reproduction exemplaire,
un article séparé ; autant de sciences distinctes et florissantes. Mais
ilfaut nous contenter jusqu’ici, en fait de statistiques vraiment et exclu-
sivement sociologiques, de la statistique industrielle et commerciale,
et de la statistique judiciaire, sans parler de certaines statistiques
hybrides, qui chevauchent & la fois sur le monde physiologique et le
monde social, statistigue de la population, de la natalité, de la ma-
trimontalité, de la mortalité, statistique médicale, etc. De la statis-
tique politique nous n’avons qu'un germe, sous forme de cartes
électorales. Quant & la statistique religieuse, qui aurait & nous figurer
graphiquement le mouvement annuel de la propagation relative des
diverses sectes, et les variations en quelque sorte thermométriques
de la foi de leurs adhérents; quant & la statistique linguistique, qui
devrait nous chiffrer non senlement I'expansion comparée des di-
vers idiomes, mais, dans chacun d'eux, la vogue ou le déclin de
chaque vocable, de chaque forme du discours; nous craindrions, en
partant plus longtemps de ces sciences hypothétiques, de faire sou-
rire le lecteur.

Mais nous en avons assez dit pour justifier cette assertion, que e
statisticien envisage les faits humains do méme point de vue que
l’archéologue, et que ce point de vue est conforme au notre. — Ré-
sumons-le en deux mots, au risque de le mutiler en le simplifiant,
avant d’aller plus loin. Au milieu de ce péle-méle incohérent des
faits historiques, songe ou cauchemar énigmatique, la raison cherche
en vain un ordre et ne le trouve pas, parce qu'elle refuse de le voir
ol il est. Parfois elle I'imagine, et, concevant I'histoire comme un
poéme dont un fragment ne saurait étre intelligible sans le tout,
elle nous renvoie “pour l'intelligence de cette énigme au moment o
les destinées finales de 'humanité seront accomplies et ses origines
les plus reculées parfaitement connues. Autant vaut répéter le fa-
meux mot : Ignorabimus. Mais regardons par-dessous les noms et
les dates, les batailles et les révolutions, que voyons-nous? Des dé-
sirs spéciaux, provoqués ou surexcités par des inventions ou .des
initiatives pratiques dont chacune -apparait en un point et rayonne
de la incessamment comme unesphére lumineuse, s’entre~croisant
harmonieusement avec des milliers d’ondulations analogues dont la
multiplicité n'est jamais de la confusion; et aussi des croyances:spé-
ciales, apportées par des découvertes ou des conjectures théorigues,
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qui rayonnent semblablement avec une rapidité et dans des limites
variables. L’ordre dans lequel éclosent et se succédent ces inven-
tions et ces découvertes n’a rien que de capricieux et d’accidentel
dans une large mesure; mais, & la longue, par P’élimination inévitable
de celles qui se contrarient (c’est-a-dire au fond qui se contredisent
plus ou moins par quelques-unes de leurs propositions implicites), le
groupe simultané qu'elles forment devient concert et cohésion. Con-
sidérée ainsi, comme une expansion d’ondes émanées de foyers dis- -
tinets, et comme un arrangement logique de ces foyers et de leurs
cortéges ondulatoires, une nation, une cité, le plus modeste épisode
du soi-disant poéme de Vhistoire, devient un fout vivant et indivi-
duel, et un spectacle beau & contempler pour une rétine de philo-
sophe.

v

Si ce point de vue est vrai, si vraiment il est le plus propre &
éclairer les faits sociaux par lear coté regulier, mesurable et nom-
brable, il s’ensuit que la statistique sociologique devrait s’y placer,
non pas & peu prés el & son insu, mais sciemment et tout a fait, ce
qui lui épargnerait, comme a I'archéologie, bien des tatonnements et
des enregistrements stériles. Et nous allons énumérer les princi-
pales conséquences qui en résulteraient. — D’abord, en possession
d’une pierre de touche pour reconnaitre ce qui lui appartient et ce
qui ne lui appartient pas, convaincu que l'immense champ de I'imi-
tation humaine est a elle tout entier, mais rien que ce ‘champ, elle
laisserait par exemple aux naturalistes le soin de dresser la statis-
tique, purement anthropologique par ses résultats, des exemptions
pour le service militaire dans les divers départements francais, ou
d’établir les tables de mortalité (je ne dis pas de natalité, car ici
lexemple d’autrui intervient puissamment pour resireindre ou sti-
muler la fécondité de la race). Cela est de la biologie pure, aussi
bien que I'emploi de la méthode graphique de M. Marey ou I'obser-
vation des maladies par le myographe, le sphygmographe, le pneu-
mographe, sorte de statisticiens mécaniques des contractions, des
pulsations, des mouvements respiratoires.

En second lieu, le statisticien tel que je le suppose ne perdrait
jamais de vue que sa tache propre est de mesurer des croyances
spéciales, des désirs spéciaux, et d’employer les procédés les plus
directs pour serrer le plus prés possible ces quantités si difficiles &
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atteindre; que les dénombrements d’actions, le plus possible simi-
laires entre elles (condition mal remplie par la statistique criminelle
entre autres), et, & leur défaut, les dénombrements d’eeuvres, par
exemple d’arlicles de commerce, de canons, de fusils, de ponts, etc.,
similaires aussi, doivent toujours tendre et se rapporter 4 ce but
final, ou plutdt & ces deux buts : 1° par des enregistrements d’ac-
tions ou d’ceuvres, tracer la courbe des accroissements, des station-
nements ou des décroissements successifs de chaque idée nouvelle
ou ancienne, de chaque besoin ancien ou nouveau, 4 mesure qu’ils
se répandent et se consolident, ou qu’ils sont refoulés et déracinés;
2 par des rapprochements habiles entre les séries ainsi obtenues,
par la mise en relief de leurs variations concomitantes, marquer
Yentrave ou le secours plus ou moins grand ou nul que se prétent
ou s’opposent ces diverses propagations ou consolidations imitatives
de besoins et d’idées (suivant qu’ils consistent, comme ils consistent
toujours, en propositions implicites qui s'entre-affirment ou s'entre-
nient plus ou moins et en plus ou moins grand nombre}; sans né-
gliger toutefois 'influence que peuvent avoir sur elles le sexe, I'ige,
le tempérament, le climat, la saison, causes naturelles dont la force
est d’ailleurs mesurée, s’il y a lien, par la statistique physique ou
biologique. — En d’autres termes, il s’agit, pour la statistique socio-
logique : 1° de déterminer la puissance imitative propre & chaque in-
vention, dans un temps et un pays donnés; 2° de montrer les effets
favorables ou nuisibles produits par I'imitation de chacune d’elles, et
par suite d’influer chez ceux qui auront connaissance de cesrésultats
numériques, sur le penchant quils auraient & suivre ou a ne pas
suivre tels ou tels exemples. En définitive, constater ou influencer
des imitations, voila tout 'objet des recherches de ce genre. Comme
exemple de la maniére dont la seconde de ces deux fins a été
atteinte, on peut citer la statistique médicale, laquelle se rattache
en effet a la science sociale en tant qu'elle compare, pour chaque
maladie, la proportion des malades guéris par I'application des divers:
procédés, des divers spécifiques anciennement ou nouvellement
découverts. Elle a contribué de la sorte a généraliser la vaccina-
tion, le traitement de la gale par les insecticides, etc., et actuelle-
ment elle est en train de faire prévaloir peut-étre le traitement
hydrothérapique de la fievre typhoide. La statistique des crimes,
des suicides et des aliénations mentales, en montrant que le séjour
des villes les multiplie dans de larges proportions, serait de nature
aussi & modérer, bien faiblement il est vrai, le grand courant imitatif
qui porte les habitants des campagnes vers la vie urbaine. M. Ber-
tillon nous assure méme que la statistique du mariage nous serait
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un encouragement & faire un plas grand usage encore de cette tras
antique invention de nos aieux, — plus originale qu'il ne sembie,
entre parenihéses, — en nous révélant la moindre mortalits des
hommes mariés comparés aux célibataires du méme age. Mais ne
nous attardons pas sur ce délicat sujet 1.

Des deux problémes que je viens de distinguer et qui me parais-
sent s’imposer au statisticien, le second ne saurait étre résolu
quaprés le premier; il est peut-étre bon de le noter. Chercher
par exemple, comme on le fait souvent, 3 mesurer Vaction de telle
pénalité, de telles croyances religieuses, de telle éducation, sur
les penchants criminels, avant d’avoir mesuré la force de ces en-
chants livrés & eux-mémes, tels que, aux jours de jacqueries, chez
des populations libres de tout gendarme, de tout prétre et de tout
précepteur, ils se déploient en incendies, en égorgements, en pillages
tout pareils, instantanément imités d’un bout d’un pays & Iautre;
procéder de la sorte, n'est-ce pas faire passer la charrue avant les
beeufs?

. La premiére opération préliminaire doit donc étre de dresser une
table des principaux besoins innés ou graduellement acquis, 4 com-
mencer par le besoin social de se marier ou de devenir pére, des prin-

1. M. Bertillon fait du mariage une piquante apologie chiffrée qu'il neiit
peut-étre pas faite s’il avait eu égard aux effets de l'habitude, de l'imitation
de soi, qui est & I'individu ce que la coutume et la mode sont aux peuples.
De ce fait que «la nuptialité des veufs est trois ou guatrefois plus grande que
celle des célibataires du méme &ge », il conclut que le mariage est une excel-
lente chose, reconnue telle par ses expérimentateurs. La conclusion peut étre
trés bonne, mais la raison, non. M. Bertillon oublie que qui a by boira, et que,
plus on a bu, plus on est porté a boire; plus on a fumé de Yopium ou du
tabac, plus on est enclin & fumer encore. S’ensuit-il que ces habitudes soient
louables? — D’ailleurs il n’est guére surprenant qu’on s’habitue si vite 3 la vie
de famille, c’est-a-dire a la vie d’habitudes par excellence, plus confortable et
moins fatigante que la vie d'initiatives ou de fantaisies. Et, rien n’étant hygié-
nique comme le confort, il ne faut pas s’étonner que la mortalits des gens
mariés soit moindre, qu'ils se suicident moins, etc. — Au surplus, gardons-
nous de pousser & bout la statistique en ces matiéres. Les célibataires don-
nent 1 accusé sur 3 200; les gens mariés, 1 accuseé sur 5 400. Le mariage est
donc moralisateur. Mariez-vous. — Soit; mais le veuvage est bien plus mora-
lisateur encore, puisqu’il ne fournit qu'un accusé sur 6 300. Et, comme il s’agit
des veufs seulement, et que, chez les veuves, au contraire, la criminalité
parait s’augmenter, on frémit d’horreur 4 la pensée des conseils pratiques
qu'un logicien sans scrupules pourrait tirer de ces données.

A Tlinverse, la statistique nous apprend qu’en France « on se marie moins
(pas beaucoup moins, mais un peu moins), on se marie plus tard, et chaque
mariage produit moins d’enfants. » Fatt-il se hater de conclure de 12 que le
mariage est une institution en décrépitude ? Non plus. Mais autant vaudrait ce
raisonnement que lautre, quoi quw'il fit étrange qu'une chose si utile edt
si peu de succeés, ou gqu’une chose en train de s’user produisit de si bons
effets.
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cipales croyances, anciennes ou nouvelles; ou, ce qui est unum et
idem, des familles d’actes, exemplaires d’'un méme type, qui expri-
ment ces forces internes avec plus ou moins d’exactitude. - A cela
peut servir surtout la statistique commerciale et industrielle, qui
devient si intéressante quand on la regarde sous cet angle. Chaque
article fabriqué ou vendu ne répond-il pas, en effet, & un besoin spé-
cial, 2 une idée particuliére? Les progrés de sa vente et de- sa fabri-
cation dans un temps et un lieu donnés ne traduisent-ils pas sa force
motrice, ¢’est-3-dire sa vitesse de propagation, ainsi que sa masse
en quelque sorte, c’est-d-dire son importance? La statistique de
Pindustrie et du commerce est donc le fondement principal de toutes
les autres. Ce qui vaudrait mieux encore, si la chose était pratica-
ble, ce serait I'application sur une plus large échelle aux vivants de
la méthode d’'investigation que I'archéologie se permet 4 Pégard des
morts : Je veux dire l'inventaire précis et complet, maison par mai-
son, de tout le mobilier d’'un pays et des variations numériques de
chaque espéce de meuble année par année. Excellente photographie
de notre état social, & peu prés comme, en inventoriant avec le
soin que Pon sait le contenu des tombeaux, de la demeure des
morts, en Egypte, en ltalie, en Asie Mineure, en Amérique, pariout,
les fouilleurs du passé se sont trouvés nous avoir fourni la meilleure
image des civilisations éteintes. — Mais, & défaut du recensement
inquisitorial que j'imagine et des maisons de verre qu’il suppose, la
statistique du commerce et de’indusirie, complétée et svstématisée,
la statistique de la librairie notamment, qui nous révéle les change-
ments survenus dans la proportion relative des catégories de livres
publiés chaque année, suffit déja & nous procurer les données dont
nous avons besoin. La statistique judiciaire ne vient théorigquement
quaprés, et il faut convenir que, malgré son intérét plus profond,
d’un genre différent, elle lui est inférieure encore sous un autre rap-
port. Les unités qu’elle additionne manguent de similitude. On me
dit que cette forge a fabriqué cette année 1 million de rails d’acier,
que cette manufacture a recu 10 000 balles de coton; voila des
unités semblables, se référant a4 des besoins semblables. Mais on a
beau détailler les vols, par exemple, ou les procés de servitude en
classes et sous-classes, on ne parvient jamais & ne pas grouper en-
semble des actes assez dissemblables, inspirés par des besoins et
des idées différents, d’origine distincte, et se rattachant de la sorte
4 de multiples familles d’actions. Tout au plus pourrait-on faire une
colonne séparée pour les assassinats de femmes coupées en mor-
ceaux, ou pour les empoisonnements par la strychnine, et autres for-
faits de récente invention qui font réellement groupe et constituent
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des modes criminelles caractérisées. C'est surtout d’apreés leurs pro-
cédés d’exécution qu’il faudrait classer les crimes et les délits, pour
les cataloguer convenablement. On verrait alors quel est ’empire
de l'imitation en pareille matiére. 1l fandrait pouvoir descendre au
détail. Je sais un voleur de poules qui est un inventeur dans son
genre par Yexcellence de son procédé et commence a faire école. Je
me permets de recommander aussi le vol de marchandises dans les
petites gares comme une heureuse idée de voleur. Ces belles halles
des chemins de fer, avec leur large ouverture béante sous le toit et
leur mode de fermeture intérieure, semblent faites tout exprés pour
faciliter les larcins de ce genre. — Si P'on pouvait classer les méfaits
d’aprés la nature de la proie recherchée ou de la peine évitée par
leur moyen, on aurait un classement différent, mais naturel encore,
qui reproduirait sous une forme nouvelle celui des articles ou servi-
ces industriels dont I’achat procure aux honnétes gens des satisfa-
ctions pareilles. — Pour les suicides, ces deux procédés de classifi-
cation ont été employés avec avantage ; il est ficheux que, pour les
vols notamment, on n’y ait pas suffisamment songé.

C. TARDE.

(A suivre.)
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(2 et dernier article 1.)

v

Le champ de la statistique sociologique étant nettement circons-
crit, les courbes graphiques relatives a la propagation, c’est-a-dire
aussi bien & la consolidation de chaque besoin spécial, de chaque
opinion  spéciale, pendant un certain nombre d’années et dans un
certain nombre de pays, éfant clairement tracées, il reste & inter-
préter ces courbes hiéroglyphiques, parfois pittoresques et bizarres
comme le profil des monts, plus souvent sinueuses et gracieuses
comme les formes de la vie. Ou je m’abuse fort, ou notre point de
vue ici nous est d'un trés grand secours. — Les lignes dont il s’agit
sont toujours ou montantes, ou horizontales, ou-descendantes, ou
bien, si elles sont irréguliéres, on peut toujours les décomposer de
la méme maniére en trois sortes d’éléments linéaires, escarpements,
plateaux, déclivités. D’aprés Quételet et son école, les plateaux
seraient le séjour éminent du statisticien, leur découverte serait son
triomphe le plus beau ou devrait étre son aspiration constante. Rien
de plus propre, suivant lui, & fonder la physique sociale, que la
reproduction uniforme des mémes nombres, non seulement de nais-
sances et de mariages, mais méme de crimes et de procés, pendant
une période de temps considérable. De 14 Pillusion (dissipée, il est
vrai, depuis, notamment par la derniére statistique officielle sur la
criminalité progressive du dernier demi-siécle) de penser que ces
derniers nombres se reproduisaient effectivement avec uniformité,
— Mais, si le lecteur a pris la peine de nous suivre, il reconnaitra
que, sans diminuer en rien 'importance des lignes horizontales,
on doit attribuer aux lignes montantes, signes de la propagation
réguliere d'un genre d’imitation, une valeur théorigue bien supé-
rieure. Voici pourquoi :

1. Voir le numéro précédent de la Revue.

-
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Par le fait méme qu’une idée nouvelle, qu’un goiit nouveau, a pris
racine quelque part dans un cerveau fait d'une certaine facon, il n’y
a pas de raison pour que cette innovation ne se propage pas plus
ou moins rapidement dans un nombre indéfini de cerveaux suppo-
sés pareils et mis en communication. Elle se propagerait instanta-~
nément dans fous ces cerveaux sileur similitude était parfaite et s’ils
communiquaient entre eux avec une entiére et absolue liberté. Cest
vers cet idéal, par bonheur inaccessible, que nous marchons i
grands pas, comme on peut s'en convaincre par la diffusion si
rapide des téléphones en Amérique dés le lendemain de leur appa-
rition. Il est déja & peu prés atteint en ce qui concerne les innova-
tions législaiives, lois ou décrets, qui, & d’autres époques, ne s'ap-
pliguaient que péniblement, successivement et avec lenteur aux
diverses provinces de chaque Etat, et maintenant s’exécutent d’un
bout 4 P'autre du territoire le jour méme de leur promulgation. C’est
qu’ici il n’y a nulle entrave. — Le défaut de communication joue en
physique sociale le méme role que le défaut d’élasticité en physique.
L’un nuit a Vimitation autant que 1'aatre & 'ondulation. Mais la pro-
pagation imitative de certaines inventions que l'on sait tend sans
cesse a diminuer, au profit de toutes les autres, cette insuffisance des
contacts d’esprits. Et, quant & la dissemblance des esprits, elle tend
a s'effacer pareillement par la propagation méme des besoins et des
idées nés d’inventions passées, laquelle travaille ainsi en ce sens &
faciliter celle des inventions futures, j'entends de celles qui ne la
eontrediront pas.

D’elle-mé&me donc, une idée ou un besoin, une fois lancés, tendent
toujours & se répandre davantage, suivant une vraie progression
géométrique *. C’est 12 le schéme idéal auquel se conformerait leur
courbe graphique s’ils pouvaient se propager sans se heurter entre
eux. Mais comme ces choes sontinévitables un jour ou 'autre et vont
se multipliant, il ne se peutqu’a lalongue chacune de cesforces socia-
les ne rencontre sa limite momentanément infranchissable et n’abou-
tisse, par accident, nullement par nécessité de nature, & cet état
stationnaire, stationnaire pour un temps, dont les statisticiens en gé-
néral paraissent avoir si peu compris la signification. Stationnement
ici, comme partout d’ailleurs, signifie équilibre, mutuel arrét de for-
ces concurrentes. Je suis loin de nier 'intérét théorique de cet état,
puisque ces équilibres sont autant d’équations. En voyant, par exem-

1. En méme temps, ils tendent A s’enraciner, et lel_xr progrés en étendue hate
leur progreés en profondeur. Et, par la mutuelle action de ces deux imitations
de soi et d’autrui, il n'est pas, remarquons-ie incidemment, d’enthousiasme ou
de fanatisme du présent ou du passé, de force historique gui ne s'explique.
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ple, la consommation de telle substance, café ou chocolat, cesser de
croitre dans une nation & partir de telle date, je sais que la force du
besoin correspondant est précisément égale 2 celle des besoins
rivaux dont une satisfaction plus ample du premier exigerait le sacri-
fice, vu le niveau des fortunes. La-dessus se régle le prix de chaque
objet. Mais est-ce que chacun des chiffres annuels des séries pro-
gressives, des cdles, m’exprimait pas, lui aussi, une équation entre
la force du besoin dont il s’agit & la date indiquée et la force des
besoins concurrents qui, & la méme date, l'ont empéché de se déve-
lopper davantage? Si d’ailleurs la progression s'est arrétée i tel
point plutdt qu'a tel autre, si le plateau n’est pas plus élevé ou
plus bas dans chaque cas, n’est-ce pas un pur hasard historique qui
en est cause, c'est-d-dire le fait que les inventions contradictoires
d’ol1 sont nés les besoins hostiles par lesquels la progression est
endiguée, ont apparu ici plutdt que la, a telle époque plutdt qu'a
telle autre, et enfin ont apparu au lieu de ne pas apparaitre? —
Ajoutons que les plateaux sont tonjours des équilibres instables.
Apreés une horizontalité plus ou moins approximative, plus ou moins
prolongée, la courbe va se remettre & monter ou i descendrs, la
série A croitre ou a décroitre, suivant qull surviendra une nouvelle
invention auxiliaire oa hostile, confirmative ou contradictoire.
Quant aux séries décroissantes, on le voit, elles sont un simple
effet des croissances victorieuses qui refoulent lopinion ou le gott
public en voie de déclin, naguére ou jadis en voie de progrés, et
elles ne méritent d'étre considérées par le théoricien que comme
Vimage renversée des séries croissantes qu'elles supposent.

Aussi constatons-nous que, toutes les fois qu’il est donné au statis-
ticien de prendre une invention asa naissance et de tracer annuelle-
ment le cours numérique de ses destinées, il met sous nos yeux des
lignes constamment ascendantes, du moinsjusqu’a une certaine épo-
que, et méme trés régulierement ascendantes pendant un certain
temps beaucoup plus court. Si cetie régularité parfaite ne persiste
pas, cela tient 2 des causes que nous allons indiguer bientof. Mais
quand il s’agit d'inventions trés anciennes, telles que le mariage
monogamique et chrétien, qui ont eu le temps de traverser leur
période progressive et de remplir jusqu'aux bords pour ainsi dire
tout leur bassin propre d’imitation, il ne faut pas s’étonner si la sta-
tistique, qui n’a pas assisté 3 leurs débuts, déroule & leur égard des
horizontales & peine flexueuses. Que le nombre annuel de mariages
reste en proportion a peu prés constante avec le chiffre de la popula-
tion (sauf en France par exemple, ot il v a une lente diminution pro-
portionnelle), et méme que I'influence du mariage sur la criminalité
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ou sur le suicide se traduise annuellement par des chiffres & peu
prés égaux, rien de moins merveilleux, aprés ce qui vient d’étre dit.
Il en est des vieilles institutions passées dans le sang d’un peuple,
comme des causes naturelles, le climat, le tempérament, le sexe,
I'dge, la saison, qui influent sur les actes humains pris en masseavec
une si frappante uniformité (bien exagérée pourtant et bien plus
circonscrite qu’on ne le croit généralement) et avec une régularité
tout autrement remarquable encore sur les faits vitaux, tels que la
maladie ou la mort. Et cependant, méme ici, que irouvons-nous au
fond de ces séries uniformes? Voyons; ce sera une courte digres-
sion. La statistique, par exemple, & révélé que, de un a cing ans, la
mortalité est toujours trois fois plus grande dans nos départements
riverains de la Méditerranée que dans le reste de la France, ou du
moins que dans les départements les plus favorisés. L’explication du
fait se trouve, parait-il, dans 'extréme ardeur du climat provengal
pendant 1’été, saison aussi nuisible & la premiére enfance (encore
une révélation de la statistique contraire au préjugé) que hiver Lest
4 la vieillesse. Quoi qu'il en soit, ie climat intervient ici comme une
cause fixe, toujours égale a elleméme. Mais le climat, qu'est-ce,
sinon une entité nominale, ol s’exprime un certain groupement des
réalités suivantes : le soleil, radiation lumineuse qui tend 4 s’épanouir
indéfiniment dans l'illimité des espaces et que l'obstacle de la terre
contrarie en larrétant; les vents, c¢'est-d-dire des fragments de
cyclones plus ou moins définis qui tendent sans cesse & s’élargir, &
s'espacer sur tout le globe, et ne sont arrétés que par des chaines de
montagnes ou d’autres cyclones heurtés; Paltitude, c’est-a-dire Veffet
de forces souterraines de souldvement qui aspiraient & une expansion
sans fin de la crofite terrestre, heureusement résistante; la latitude
c’est-a-dire Veffet de la rotation du globe terrestre encore fluide dans
ses efforts impuissants pour se contracter de plus en plus et se rap-
procher du soleil; la nature du sol, c’est-d-dire des molécules dont
les affinités, toujours incompldtement satisfaites, s’exercent autour
d’elles vainement, et dont Yattraction, s'exer¢ant a toute distance,
tend & d’impossibles contacts; la flore enfin dans une certaine
mesure, c'est-a-dire diverses espéces ou variétés végétales dont
chacune, mécontenie de son cantonnement, envahirait de ses exem-
plaires innombrables le globe tout entier, si la concurrence de toutes
les autres ne réfrénait son avidité.

Ce que nous disons du climat, nous pourrions le dire aussi bien
de I'dge, du sexe et des autres influences d’ordre naturel. — En
somme, physiques ou vivantes, toutes les réalités extérieures nous
donnent le méme spectacle d’ambitions infinies, irréalisées et irréali-
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sables, qui s’aiguillonnent et se paralysent réciproquement. Ce gqu’on
nomme en elles fixité, immutabilité des lois de la nature, réalité
par excellence, n’est au fond que leur impuissance d’aller plus loin
dans leur voie vraiment naturelle et de se réaliser plus pleinement.
Eh bien, il en est de méme de ces influences fixes (momentané-
ment fixes), d’ordre social, que la statistique découvre ou prétend
découvrir; car les réalités sociales, idées et besoins, ne sont pas
moins ambitieuses que les autres, et c’est en elles que se résolvent
a P’analyse ces entités sociales qu'on nomme les moeurs, les institu-
tions, la langue, la législation, la religion, les sciences, l'industrie et
1'art. Les plus vieilles de ces choses, celles qui ont passélage adulte,
ont cessé de croitre, mais les jeunes se déploient, comme on ena
la preuve, entres autres, par le grossissement incessant de nos bud-
gets, qui ont enflé, enflent et enfleront toujours jusqu’a la catastro-
phe finale, point de départ &’une nouvelle progression destinée &
un dénouement analogue, et ainsi de suite infiniment. Sans remonter
plus haut que 1819, depuis cette date jusqu’en 1869, le montant des

perceptions indirectes s’est tres régulierement élevé de 544 4 1323

millions de francs. Quand 37 millions d’hommes ont des besoins
croissants, parce quils se copient de plus en plus les uns les autres,
ils doivent produire et consommer de plus en plus pour les satis-
faire, et il est inévitable que leurs dépenses communes s’élévent en
proportion de leurs dépenses privées. — Ceite progression n’'est pas
le privilege de notre siécle. Sous Yancien régime, dit M. Delahante
| Une famille de finances aw XVII* siécle) « la ferme générale a re-
présenté pour le gouvernement uzn produit toujours croissantde cent
3 cent soixante millions. »

Si notre civilisation européenne avait depuis longtemps donné,

comme la civilisation chinoise, tout ce qu'elle était susceptible de
donner en fait d’inventions et de découvertes; si, vivant sur un capi-
tal antique, elle se composait exclusivement de vieux hesoins et
de vieilles idées, sans nulle addition récente tant soit peu notable.
il est probable, d’aprés ce qui précéde, que le voeeu de Quételet serait

accompli.

La statistique appliquée & tous les aspects de notre vie sociale
aboutirait partout & des séries uniformes, horizontalement dérou-
1ées et parfaitement comparables aux fameuses « lois de la nature ».
(’est peut-étre parce que la nature est beaucoup plus vieille que
nous et a eu tout le temps voulu pour amener & cet état d’épuise-
ment inventif toutes ses civilisations & elle, je veux dire ses types
vivants (véritables sociétés cellulaires, comme on sait), quon
remarque en elle cette fixité ou cette rotation sur place dont onla
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oue si fort. De 1a la belle périodicité régulidre, tant admirée, des
chiffres fournis par la statistique sociologico-physiologique pour
ainsi dire, qui s'attache opiniitrément 4 mettre en relief les in_
fluences constamment égales de l'dge, du sexe, sur la criminalité,
sur la nuptialité. On pouvait, certes, étre certain d’avance da cette
régularité-1a, comme on peut &tre siir que, si Pon divisait les accusés
en nerveux, bilieux, lympathiques, sanguins, gai sait méme, en
blonds et en bruns, la participation annuelle de chacune de ces caté-
gories aux délits annuellement commis se montrerait toujours la
méme. — Ce qu’on ferajt peut-2tre mieux de signaler, c’est que cer-
taines régularités statistiques, en apparence d’un autre geunre, se
ramenent au fond & celles-1a. Par exemple, pourquoi, depuis cin-
quante ans au moins, les prévenus condamnés en police correction-
nelle font-ils appel & trés peu prés 45 fois sur 4 000, tandis que le
ministére public, pendant la méme période, a fait appel snivant
une proportion sans cesse décroissante, du double au simple? La
décroissance, en ce qui concerne I'appel des parquets, est un effet
direct de I'imitation professionnelle sans cesse croissante, Mais le
stationnement numeérique, en ce qui concerne 'appel des prévenus,
comment l'expliquer? Ohservons que le condamné, gnand il se
demande s’il doit faire appel, ne se régle pas en général sur ce que
font ou feraient ses pareils en cas semblable, exemple qu’il ignore le
plus souvent. Il consulie encore moins la statistique, o il pourrait
lire la preuve que les cours d’appel sont de plus en plus portées
3 confirmer les décisions des premiers juges. Mais entre 'espérance
du sucecés et la crainte de Véchee, toutes choses égales d’ailieurs
(c’est-a-dire les motifs d’espérer ou de craindre tirés des circons-
tances de la cause ayant en movenne le méme poids annuel), c’est
sa nature plus ou moins hardie qui le fait pencher d’'un cdté plutot
que de Vanire. Ici intervient done, comme poids supplémentaire qu;
I'emporte dans la balance, une dose déterminée de hardiesse et de
confiance qui fait partie du tempérament moyen des délinquants
et qui, comme telle, se traduit nécessairement par la proportion
uniforme de leurs appels.

L’errear de Quételet s’explique historiquement. Les premiers
essais de statistique ont en effet porté sur la population, c'est-a-dire
sur la natalité ou la mortalité aux divers 4ges de la vie en divers
lieux, dans les deux sexes, aussi bien que sur le mariage ; et, comme
ces effets de causes climatérigues et physiologiques ou de causes
sociales trés antiques ont naturellement donné lieu & des repétitions
réguliéres de chiffres presque égaux, on a eu le tort de généraliser
cetle observation démentie par la suite. Et c’est ainsi que la statis-
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tique, dont la régularité rexprime, au ford que I'asservissement
imitatif des asses & des fantaisies ou & des conceptions indivi-
_ duelles ¢’hommes supérieurs, a pu éire invoquée comme confirma-
tion du préjugé & la mede, suivant lequel les faits généraux de la vie
sociale seraient régis, non par des volontés ou des intelligences
humaines, mais par des wythes appelés lois natorelles!

Déia, cependant, la statistique de la population aurait dh faire
ouvrir les veux. Le chiffre de la population ne reste stationnaire en
aucun pays; il crcit ou décrcit avec une lenteur ou une rapidité sin-
culierement variable de peuple & peuple, de siécle & sidcle. Com-
ment expliquer cela dans 'hypothése de la physique sociale; et nous-
méme corcment expliquerons-nous cela? Voila un besoin assurément
trés sntique, le besoin de paternité, dont le chiffre znnuel des nais-
sances exprime éloguercent le degré de hausse ou de haisse dans le
public. Or, tout antique qu'il est, la statistique nous le montre sou-
mis & d’énormes oscillations, et Uhistoire consultée nous laisse aper-
cevoir dans le passé, dans celui de notre France par exemple, une
succession de dépeuplements et de repeuplements graduels, alier-
natifs, du territoire. — Cest que ce caractére d’antiquité est pure-
ment apparent. Auvtre est le désir instinctif et naturel, autre est le
désir social, imitatif et raisonné, de devenir pére. Le premier peut
atre constant; mais le second, qui se grefle sur le premier & chaque
grand changement de meeurs, de lois ou de religion, est sujet & des
fluctuations et 4 des renouvellements séculaires. L'erreur des écono-
mistes est de confondre celui-ci avec celui-la, ou plutdt de ne con-
sidérer que celuild, tandis que celui-ci importe seul au sociologiste.
Or il v a antant de besoins distincis et nouveaux de paternité, dans
le second sens, quil y a de motifs distincts et successifs pour les-
quels Vhomme en scciété veut avoir des enfants. Et toujours, 2
Iorigine de chacun de ses motifs, comme explication de leur nais-
sance, ncus trouvons des découvertes pratiques ou des concep-
tions théoriques. L Espagnol ou 1'Anglo-Saxon de Amérique est
fecond, parce quil a 'Amérique & peupler; sans la découverte de
Christophe Colomb, combien de millions d’hommes ne seraient pas!
L’Anglais insulaire est fécond, parce quil a le tiers du globe 4 co-
loniser : conséquence directe, enire autres causes, de cette suite
.d’heureuses explorations et de traits de génie maritime on guerrier,
ou (initiatives privées surtout, quilui ont valu ses colonies. En
Irlande, Vintroduction de la pomme de terre a élevé la population de
3 millions en 1766, & 8 willions 200 C00 en 1845. I’Aryen antique
veut une postérité pour que la flamme de son foyer ne s’éteigne
pas et soit arrosée tous les jours de sa liqueur sacrée, car sa reli-
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gion lui persuade que cetic extinction serait un malheur pour son
ombre. Le chrétien zélé réve d’étre chef d’une famille nombreuse,
pour cbéir decilement au multiplicamini biblique. Avoir des enfants
pour le Romain des premiers temps, ¢'est donner des guerriers ala
république, laquelle ne serait pas sans cefaisceau d'inventions, d’ins-
titutions militaires ou politiques, d’origine étrusque, abine, latine ou
autre, dont Rome fut Vexploitation. Pour T'ouvrier des mings, des
chemins de fer, des manufaciures de coton, c¢'est donner de nou-
veaux bras i ces indunstries nées d'inventions modernes. Christophe
Colomb, Wait, Fulton, Stephenson, Ampeére, Parmentier peuvent
passer, célibateires ou non, pour les plus grands multiplicateurs de
Vespece humeine quil v ait jamais eus. — Arrelons-nous, en
voila assez pour me faire comprendre. Il est possible qu'cn regarde
ses enfanis présents toujours du méme ceil depuis quiii y ades
péres; mais & coup sfir on envisage tout autrement ses enfants futurs,
suivent gu'cn voit en eux, comme le paterfamilios ancien, des escla-
ves domestiques sans droits éventuels conire soi, ou, comme 'Euro-
péen actuel, des maitres et des créanciers peui-étre exigeants dont
on pourra 8tre Uesclave un jour. Effet de la dilférence des meeurs et
des lois, que les idées et les besoins ont faites. On le voit, ici comme
partout, ce sont des initiatives individuelles, contagieusement imitées,
qui ont tout fait, Jentends socialeent. Depuis des milliers de siécles
sans doule, Vespéce humaine, réduite & unnembre d'individus déri-
soire, aurait cessé de progresser al'instar des bisons ou des ours, side
temps 2 auire, au cours de Yhistoire, quelgue homme de génie n'était
venu donner un fort eoup de fouet & sa force de reproduction, taniot
en ouvrant de nouvéeaux débouchés, coloniaux ou industriels, & I'ac-
tivité de 'homme; tanidt, novateur religieux, tel que Luther, en rani-
mant ou plutdt en rajeunissant sous une forme toule nouvelle la
ferveur populeire et la foi générale dans la Providence, nourrice des
- oiseaux des champs. A chaque coup de fouet de ce genre, on peut
dire qu'un nouveau besoin de paternité, dans le sens social, prenait
naissance, et, ajouté ou substitué aux précédents, plus souvent
ajouté que substitug, allait entrer & son tour dans sa vole propre de
développement.

Maintenant, prenons & ses débuts 'un quelcongue de ces besoins
purement sociaux de reproduction, et suivons-le dans sa carriére.
Autant vaut nous attacher i cet exemple qu’a tout autre pour déga-
ger une loi générale que nous allons bientdt formuler. Au milien
d’une population devenue depuis longtomps stationnaire parce que
le désir A’y avoir des enfants s'y trouvait balancé exactement, par la
peur de la misére plus forte gulils entraineraient en se multipliant
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davantage, la nouvelle se répand tout & coup qu'une grande ile
découverte et conquise par un compatriote procure un moyen nou-
vean de grossir sa famille sans s’appauvrir, en s’enrichissant méme. A
cetteTnouvelle, et & mesure qu’elle se propageet se confirme, le désir
général de paternité redouble, C'est-a-dire que le précédent désir est
doublé d’un nouveau. Mais celui-ci ne se réalise pas immédiatement.
1l entre en luite avec tout un peuple d’habitudes enracinées, de rou-
tines antiques, d’ou nait la persuasion générale gu’on ne peut s'ac-
climater sur cette terre lointaine, quon doit y mourir de faim, de
fievre et de nostalgie. De longues années s’écoulent avant que cette
résistance ambiante soit généralement vaincue. Alors un courant
d’émigration s'établit, et les colons affranchis de tout préjugé, se
mettent & déployer leur fécondité exubérante. C'est le moment ou la
tendance & une progression géométrique, loi de tout besoin et non
pas seulement du besoin de reproduction, passe a l'acte et se satis-
fait dans une certaine mesure. Mais ce moment ne dure pas. Bientot,
par leffet méme de la prospérité ascendante qui accompagne les
progrées de cette fécondité, ceile-ci se ralemtit, entravée chaque
jour davantage par les besoins de luxe, de loisir, d'indépendance
fantaisiste qu’elle a fait naitre elle-méme et qui, parvenus & un cer-
tain degré, posent 4 'homme ultra-civilisé ce dilemme : « Entre
les joies que nous t'offrons et les joies d’une famille nombreuse,
choisis ; qui veut celles-ci renonce a celles-1a. » De 1 un arrét iné-
vitable de la progression signalée; puis, si la civilisation & outrance
se prolonge, une dépopulation commengante, que I'empire romain
a connue, que 'Europe moderne et méme ’Amérique connaitront
certainement un jour, maig qui n’a jamais été ni jamais n'ira trés
loin, puisque, poussée au deld d’une certaine limite, elle produirait
wn recul de la civilisation, une diminution des besoins de luxe, qui
reléverait le niveau de la population. Done, si rien de nouveau
ne surgit, aprés quelques oscillations, l’établissement d’un état
stationnaire, définitif jusqu’a nouvel ordre du hasard ou du génie,
s'impose nécessairement.

Nous pouvons sans crainte généraliser cette observation. Puis-
quelle s’est trouvée applicable 2 un besoin aussi primitif en appa-
rence que celui de paternité, avec quelle facilité plus grande s’appli-
querait-elle encore aux besoins dits de luxe (tous consécutifs 2 une
découverte, ¢’est clair), par exemple au besoin de locomotion & va-
peur, qui, comprimé au début par la crainte des accidents et I'ha-
bitude de la vie sédentaire, n'a pas tardé i se déployer triomphale-
ment jusqu’a maintenant, olt il se trouve en face d’autres adversaires
plus redoutables, en partie formeés ou alimentés par lui, je veux dire
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le besoin de ces mille satisfactions variées de la vie civilisée aux
dépens desquelles le plaisir de voyager ne saurait croitre indefini-
ment. Avec moins de clarté, mais non moins de certitude, elle s’ap-
plique aussi aux besoins d’ordre supérieur, tels que ceux d’égalité, de
liberté politique, ajoutons de vérité. Ces trois derniers, y compris le
troisiéme, sont assez récents. Le premier est né de la philosophie hu-
manitaire et rationaliste de notre xvin® siécle, dont les chefs et les
sources sont connus; le second, du parlementarisme anglais, dont
il ne serait pas bien malaisé, sans remonter trés haut, de nommer
les inventeurs et les propagateurs successifs. Quant au besoin de
vérité, si 'on en croit M. Dubois-Reymond, qui présente a ce sujet
des vues trés profondes, ce tourment aurait été inconnu & Pantiquité
classique, dont cette lacune explique Vinfériorité scientifique et
industrielle si étrange a coté de ses dons éminents, et il serait le
fruit propre du christianisme, de cette religion de esprit qui, exi-
geant la foi encore plus que les ceuvres, et la foi en des faits jugés
historiques, enseigne aux hommes le haut prix du vrai. La foi chré-
tienne aurait de la sorte enfanté sa.grande rivale, I'entrave moderne
4 sa propagation jusque-1a triomphante, la science, qui date & peine
du xvre sidcle. Immense alors, mais localisé dans un petit nombre de
fideles, fut Vamour du vrai, qui depuis a débordé et déborde tou-
jours. Mais déja, & certains signes, il est facile d’apercevoir qu'il ne
faudrait pas trop compter sur un vingtiéme sidcle aussl altéré de
curiosité désintéressée que les trois siécles antérieurs. Et I'on peut
prédire & coup sir que le jour n’est pas loin ot le besoin de bien-
&tre que lindustrie, fille de la science, aura déployé ouire mesure,
stouffera Pardeur scientifique et préparera les générations nouvelles
3 sacrifier utilitairement au besoin social de quelque illusion conso-
lante, commode et commune, peut-étre imposée par V'Etat, le culte
libre et individuel de la vérité désespérante. Et nila soif déja bien
diminuée de liberté politique, ni notre passion actuelle d’égalité,
wéchapperont certainement 4 un destin pareil. Peut-étre faut-il
en dire autant du besoin de propriété individuelle. Sans adopter a ce
sujet toutes les idées de M. de Laveleye, on doit reconnaitre que ce
besoin, civilisateur au premier chef et né d’un faisceau d’inventions
agricoles, a été précédé par le besoin de propriété commune
(pueblos de I'Amérique du Nord, communisme hindou , mir
russe, etc.); qua la vérité il n’a cessé de croitre jusqu’a nos jours
aux dépens de ce dernier, comme le prouve la division graduelle de
ce qui restait encore d’indivis, par exemple des communaux des
campagnes; mais qu'il ne croit plus et que, le jour ou il entrera en
lutte avec le besoin d'alimentation meilleure et de bien-éire en gé-
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néral, au progrés duquel il fera obstacle, on pourra le voir reculer
devant ce rival quil aura lui-méme enfanté.

Non seulement tout besoin social, mais toute croyance nouvelle
traverse, en se propageant, les trois phases ci-dessus décrites, avant
d’atteindre le repos final. En résumé donc, croyance ou besoin,
toujours il lui faut d’'abord, & ce germe social, se faire jour pénible-
ment & travers un réseau d’habitudes et de croyances contraires,
puis, cet obstacle écarté, se répandre aprés sa victoire, jusqua ce
gque de nouveaux ennemis, suscités par son iriomphe, viennent
obstruer sa marche et opposer enfin une frontiére infranchissable &
son débordement. — Ces nouveaux ennemis, §'il s’agit d’'un besoin,
ce seront en grande partie les habitudes qwil aura provoguées
directement ou indirectement; il s'agit d’une croyance, toujours
en partie erronée, on le sait, ce seront les idees partiellament oppo-
sées quon en avra déduites ou gu’elle aura fait découvrir ailleurs,
les hérésies ou les sciences nées du dogme et coniraires au dogme
dont elles arrétent I'élan victorieux & travers le monde, les théories
scientifiques ou les applications industrielles, suggérées par des
théories antérieures dont elles limitent les applications et circonseri-
vent le succds ou la vérité *.

Lent progrés au début, progrés rapide et uniformément accéléré
au milieu, enfin ralentissement croissant de ce progres jusqu'a ce
quil garréte : tels sont donc les trois 4ges de tous ces véritables
&tres sociaux que j’appelle inventions ou découvertes. Aucun ne sy
souslrait, pas plus qu’aucun étre vivant a une nécessité analogue, ou
plutot identique. Faible montée, ascension relativement brusque,
puis nouvel adoucissement de la pente jusquw'an plateau : tel est
aussi, en abrégé, le profil de toute colline, sa courbe graphique &
elle. — Telle est la loi qui, prise pour guide par le statisticien et en
général par le sociologiste, lui éviterait bien des illusions, celle de
eroire, par exemple, quwen Russie, en Allemagne, aux Etats-Unis, au

1. Quand une croyance ou un désir ont cessé de s2 propager, ils peuvent
pourtant continuer a s'enraciner dans leur champ devenu inextensible, par
exemple une religion ou ‘vne idée révolutionnaire aprés leur période congué-
rante. — D’ailleurs, et & cela prés, I'enracinement graduel dont il s’agit pré-
sente, comme la diffusion graduelle qu'il accompagne ou suit, des phases bien
marquées et analogues. La eroyance & son debut, combattue encore, est juge-
ment conscient, et le besoin naissant, pour la méme cause, est volition, desseina
Puis, grace a Vunanimité qui croit, le jugement passe 3 l'état de principe, de
dogme. de quasi-perception presque inconscientz; le dessein, a l'état de pas-
sion et de besoin proprement dit; jusqu’a ce gue la quasi-perception dogmatique
se trouvant heurtée de plus en plus fréquemment par des perceptions directes
des sens plus fortes encore et contraires, cesse de se fortifier, et que le besoin
acquis, contrariant de plus en plus certains besoins innés et plus énergiques
sarréte a son tour dans son mouvement de descente au fond du ceeur.
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Brésil, la population continuera a progresser du méme pas qu'au-
jourd'hui et de supputer avec effroi les centaines de millions de
Russes ou d’Allemands que, dans cent ans, les Francais auront &
combatire; ou bien celie de penser que le besoin de voyager en
chemin de fer, d’écrire des lettres, d’envoyer des télégrammes, de
lire des journaux et de s'occuper d2 politique ira se développant

en France dans I'avenir aussi vite que par le passé, erreur qui peut
coliter cher. — Toas ces hesoins-la s’arréteront, comms s sont

arrétés jadis, sans comparaison, les besoins de tatouage, d'anthro-
pophagia, de vie sous la tente, qui paraissant avoir été, en des

temps reculés, des modes si rapidement envahissantes, ou a des
époques plas rapprochées, la passion de l'ascétizme et dz la vie
monastique. — Il vient un moment, en eff:t, oll un besoin acyuis, a

force de croitre, en vient & braver mémz des hesoins innés parmi
lesquels il en est toujours de plus forts que lui. — C'est la raison
pour laguelle les civilisations les plus originales, en se diveloppant
librement, cessent pourtant, & partir d'un certain poini, conme nous
le disions ci-dessus, d'accentuer davantage leurs diverganzes. Oa
pourrait méme croire gu’elles ont ensuite un penchant i les atiénaer;
mais ce serait une illusion facilement explicable par les contacis
réguents gu'elies ont entre elles et Uinflasnse prépondscanie de

une & entre elles sur les autres. D'oll une lente assimilation inévi-

fable par voie d'imitation, et un apparent retour a la nature, parce

que le choc de deux civilisations qui s’abordant ébranle ea chacuna
delles les besoins factices par lesquaels elles different et se heartent,
et fortifie les besoins primordiaux par lesquels elles se ressemblent.
Sensuit-il qu’en définitive les besoins organigaes goavernent supé-~
rieurement le cours du progres industrie! et artistiqus, comme la

réalité extérieurc finit par régir le cours de la pensée? Noa, obser -
vons que nulle nation n'apu pousser loin sa civilisation et atteindre &
sa limite de divergence qu'a la condition &’étre éminemment conser-
vatrice, attachée comme PEgyptien, le Chinois, le Gree, & ses tradi-
tions particuliéres o la divergence s’exprime le mieux. Mais fermons
cette parenthése.

Si maintenant on demande laguelle des trois phases indiquées
est la plus importante a considérer théoriquement, il est facile de
répondre que c'est la seconde, et nullement ce stationnement final,
simple limite de la troisiéme, auquel les statisticiens semblent atta-
cher tant de prix. Entre le sommst arrondi d’'une montagne &t le
talus adouci de ses pieds, il est une direction qui, mieux que nulle
autre, margue I'énergie exacle des forces qui l'ont soulevés, avant
la dénudation du faiie et les amonscellemants de la hass. Ainsi, la
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phase intermédiaire dont il s’agit est la plus propre a révéler I'énergie

de soulévement que linnovstion correspondante a imprimée au

cceur humain. Cette phase serait la seule, elle absorberait les deux

autres, si Pimitation élective et raisonnée se substituait compléte-

ment, en tout et partout, a 'imitation irréfléchie et routiniere. Aussi,
2 mesure que ceite substitution s'opére, est-il visible qu’il faut
moins de temps & un nouvel article fabriqué pour se faire accepter

et moins de temps pareillement pour étre arrété net dans sa pro-
gression.

11 reste & montrer & présent comment, par application de la loi
précédente, on peut déchiffrer, interpréter couramment les courbes
graphiques les plus ccmpliquées, les plus rébarbatives au premier
coup d'ceil. I1 en est peu, en effet, qui se montrent clairement con-
formes au type idéal que j'ai tracé, car il est peu d’inventions qui,
pendant leur propagation, en interférant avec d’autres, ne regoivent
de quelqu’une d’entre elles ou ne lui apportent un perfectionnement,
cause d’accélération de leur succés pendant qu'elles sont entravées
par les autres, et qui, en outre, ne subissent le contre-coup d’acci-
dents physiques ou physiologiques, tels qu'une disette ou une
épidémie, sans parler des accidents politiques. Mais alors, si ce
n'est dans I'ensemble, c’est au moins dans le détail que notre forme
exemplaire se retrouve. Laissons de coté linfluence perturbatrice
des accidents naturels, révolutionnaires ou guerriers. Ne nous occu-
pons ni du redressement de la courbe des vols par la cherté du ble,
ni du fléchissement de la courbe de I'ivrognerie par le phylloxéra.
La part de ces actions extérieures aisément faite, on peut étre sur, a
Iinspection d'une courbe quelcongue, surtout si elle a été dressée sui-
vant ies régles posées quelques pages plus haut, que, 2 partir du mo-
ment ¢, les premiers obstacles franchis, elle a pris un mouvement
ascensionnel bien marqué suivant un angle déterminé, toute dévia-
tion ascendante vers la verticale révélera l'insertion d’une découverte
auxiliaire, d'un perfectionnement, & la date correspondante, et tout
abaissement vers'horizontale, au contraire, comme il résulte de notre
loi ci-dessus, le choc d’une invention hostile *. Et, si nous étudions a

1. Ou bien Pabaissement, par exemple, n'est qwapparent. Sous l'ancien
régime, ccmme de nos jours, la consommation du tabac allait progressant
toujours, ce dont ¢n avait la preuve par l'acercissement incessant des droits
pergus par les fermes générales. De 13 millions en 1730, on était arrivé a
S4 millicns en 1758, quand une baisse des recettes survint tout & coup, jusqu’a
26 millions. On crut d’abord & un resserrement de la consommation, mais il
fut constaté bientdt que la ferme avail été simplement victime d’une fraude
organisée sur une immense échelle. Voir a ce sujet le livre de M. Delahante,
Une fumille de finance au xvime siéele, t. 11, p. 312 et suiv. — Notons la pro-
gression de la consommation du tabac. Les 13 millions de 1730 sont devenus,
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part Yeffet produit par chacun des perfectionnements successifs,
nous reconnaitrons que lui-méme, conformeément a la loi dont il
Sagit, a mis un certain temps & se faire accepter, puis s’est répandu
trés vite, pnis moins vite et enfin a cessé de se répandre davantage.
— Est-il nécessaire de rappeler U'extension, non pas subite, mais
prodigieuse aprés un temps d’essai, que chaque amélioration de la
machine & tisser, du télégraphe électrique, de Yacération, etc., @
donnée au commerce des tissus, a V'activité télégraphique, & la pro-
duction de I'acier ? Et chacune n’est-elle pas due a un nouvel inven-
teur qui s'est inséré sur les premiers? Mais quand un débouché
inattendu a été ouvert a une industrie locale, par exemple i celle
du fer, grace & une suppression de douanes intérieures ou a un iraité
international qui a doublé ou triplé la vente de ses produits, ne
verrons-nous pas encore la un simple confluent heureux de deux
grands courants imitatifs dont l'un a eu pour source Adam Smith,
et l'autre, s'il faut en croire la mythologie, Tubalcain, ou n’imporie
quel autre premier aieul de nos métallurgistes? Voyez, a telle date,
se soulever subitement la courbe des incendies ou celle des sépara-
tions de corps, cherchez et vous trouverez pour explication du
premier fail Vinvention des compagnies d’assurances importée dans
le pays, & la date correspondante; pour explication du second,
Pinvention législative, immédiatement antérieure, de l'assistance
judiciaire, qui permet aux pauvres gens de plaider pour rien.
Quand, par exception, une courbe irréguliere de statistique est
réfractaire & lanalyse précédente et refuse de se résoudre en cour-
bes ou fragments de courbes normales, ¢'est qu’elle est insignifiante
en soi, fondée sur des dénombrements peut-étre curieus, mais nul-
Jement instructifs, d'unités dissemblables, dactes ou d’objets arbi-
trairement groupés, a travers lesquels cependant un ordre soudain
apparait si la présence d'un désir ou d'une croyance détermines vient
a g’y révéler au fond. — Regardons le tableau des dépenses faites
annuellement pour les travaux publics de I'Etat francais depuis 1833
jusqu’a nos jours. Rien de plus tortueux que 1a série de ces chiffres
annuels, quoique, dans Pensemble, elle accuse une progression re-
marquable, mais point continue. Jobserverai seulement que, de 1843
3 1849, ces chiffres, grossis brusquement, s6 maintiennent 4 un ni-
veau tres élevé de 120 millions environ, d’ou ils redescendent trés
vite ensuite. Cette élévation brusque, on le sait, est due & la cons-
truction des chemins de fer entreprise a cette époque. Ce qui revient

en 1835, 74 millions, puis 153 en 1835, et 200 en 1875, Cette marche toutefois
tend 2 se ralentir.
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a dire que, a cette époque, le rayonnement imitatif de catte invention
est venu interférer en France avac les auires rayonnements imitatify
de découvertes bien plus anciennes, qui constituent Pensemble des
autres travaux publics (routes, ponts, canaux, etc.). — Le malheur
esl sans doute, pour la régularité de la série, que I'Etat s’est mals
de la chose, qu'il a monopolisé ce nouveau genre de travail et subs-
titué de la sorte & la continuité de progression gue Uinitiative privée
laissée i elle-méme n’edt point manqué de produire, la discontinuité
propre aux explosions intermittentes de la volonté collective appe-
lées lois. Mais, malgré tout, sous ces soubresauts de chiffres que
Vintervention de I'Etat offre au statisticien interprétatear, il y a une
régularité trés réelle et incontestable qu’ils nous dissimulent. Pour-
quoi, en effet, a-t-on voté la loi du 11 juin 1842, qui prescrit 'établis-
sement de notre premier grand réseau de chemin de fer, si ce n'est
parce que, avant cette date, I'idée des chemins de fer avait circulé
dans le public, et que la conflance, d’abord si faible et si combattue,
dans I'utilité de cette nouvelle découverte, ainsi que le désir, d’aborid
de curiosité seulement, de la voir réalisée, avaient grandi silencisu-
sement?

Voild la progression constante et réguliere que le tableau ci-dessus
nous masque et qui seule pourtant Vexplique. Car n’est-ce pas a
cause du cours interrompu de cette double progression de confiance
et de désir suivant sa courbe normale, que nous avons vu dans ces
derniéres années la Chambre adopter le plan Freycinet et les dé-
penses pour travaux publics s'élever de nouvean d'une facon
effrayante? — Maintenant, n’est-il pas clair que, si l'on s'était pro-
posé par hasard de mesurer approximativement en chiffres cette
progression de 'opinion publique, I'idée de dresser le tableau ci-
dessus était certainement la moins appropriée au but? Il aurait
certes mieux valu figurer I'accroissement annuel du nombre des
voyages, des voyageurs et des transporis de marchandises par voies
ferrées.

VI

Apreés avoir dit ainsi 'objet, le but, les ressources de la statistique
sociologique considérée comme I'étude appliquée de Yimitation et
de ses lois, j'aurais & parler de ses destinées probables. L’avidité
spéciale qu'elle a développée encore plus quassouvie, cette soif de
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renseignements sociaux d'une précision mathématique et d'une im-
partialité impersonnelle, ne vient que de naitre et a avenir devant
soi. Elle n’en est encore qu'a sa premiére phase. Et avant &'aboutir,
comnme touf autre besoin, & son terme fatal, elle peut réver & bon
droit ’immenses conquétes.

Regardons une courbe graphique quelconque, celle des récidives
criminelles ou correctionnelles depuis cinquante ans, par exemple.
Ces traits-1a n’ont-ils pas de la physionomie, sinon comme Geux da
iyisage humain, du moins comme la silhouette des monts et des val-
ées, ou plutdt, puisqu’il sagit ici de mouvement, — car on dit fort
bier en statistique le mouvement de la criminalité, ou des naissances,
ou des mariages, — comme les sinuosités, les chutes subites, les
brusques relévements d’un voi d’une hirondelle? — Je m’arréte &
cette comparaison, et je me demande si elle mest pas spécieuse.
Pourquoi, dirais-je, les dessins statistiques tracés a la longue sur ce
papier par des accumulations de crimes et de délits successifs trans-
mis en procés-verbaux aux parquets, des parquets, en états annuels,
au bureau de statistique & Paris, et de ce bureau, en volumes bro-
chés, aux magistats des divers tribunaux, pourquoi ces silhouetles,
qui expriment elles aussi et traduisent aux yeux des amas et des sé-
ries de faits coexistants ou successifs, sont-elles répuiées seules
symboliques, tandis que la ligne tracée dans ma rétine par le vol
d’une hirondelle est jugée une réalité inhérente & 'étre méme qu’elle
exprime et qui consisterait essentiellement, ce nous semble, en
figures mobiles, en mouvements dans L'espace figuré ? Est-ce que, al
fond, il y a moins de symbolisme ici que 12? Est-ce que mon image
rétinienne, ma courbe graphigue rétinienne du vol de cette hirondelle
n’est pas seulement Pexpression d’'un amas de faits (les divers élé-
ments corporels de cet oiseau) et d'une série de faits (les divers états
de cet oiseau) que nous n'avons aucune raison de regarder comme
analogues le moins du monde a notre impression visuelle ?

il en est ainsi, et les philosophes me l'accorderont sans trop de
peine, poursuivons. La différence la plus saisissable qui subsiste dés
lors entre les courbes graphiques des statisticiens et les images
visuelles, c’est que les premiers colitent de la peine a '’homme qui
les trace et méme a celui qui les interpréte, tandis que les secondes
se font en nous et sans nul effort de notre part et se laissent inter-
préter le plus facilement du monde ; c’est encors que les premieres
sont tracées longtemps apres Iapparition des faits et la production
des changements qu’elles traduisent de la maniére la plus intermit-
tente, la plus irréguliére aussi bien que la plus tardive, tandis que

les secondes nous révélent ce qui vient de se faire ou ce qui est
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méme en train de se faire et nous le révélent toujours réguliérement
sans interruption. — Mais si 'on prend & part chacune de ces diffs-
rences, on verra qu’elles sont toutes plus apparentes que réelles, et
guelles se réduisent & des différences de degrés. Si la statistique
continue a faire les progrés qu’elle a faits depuis plusieurs années, si
les informations qu'elle nous fournit vont se perfectionnant, s’accé-
lérant, se régularisant, se multipliant toujours, il pourra venir un
moment ou de chaque fait social en train de s’accomplir, il s’échap-
pera pour ainsi dire automatiquement un chifire, lequel ira immédia-
tement prendre son rang sur les registres de la statistique continuel-
lement communiquée au public et répandue en dessins par la presse
quotidienne. Alors, on sera en quelque sorte assailli & chaque pas, a
chaque coup d’ceil jeté sur une affiche ou un journal, d’informations
statistiques, de renseignements précis et synthétisés sur toutes les
particularités de V'état social actuel, sur les hausses ou les baisses
commerciales, sur les exaltations ou les attiédissements politiques
de tel ou tel parti, sur le progrés ou le déclin de telle ou telle doc-
trine, etc., exactement de méme que, en ouvrant les yeux, on est
assailli de vibrations éthérées qui vous renseignent sur le rap-
prochement ou I'éloignement de ce qu'on appelle un corps ou tel
corps, et sur toutes auires choses du méme genre, intéressantes
au point de vue de la conservation et du développement de
nos organes comme les nouvelles précédentes au point de vue de
la conservation et du développement de notre étre social, de notre
réputation et de notre fortune, de notre pouvoir et de notre honneur.

Par suite, en admettant un perfectionnement et une extension de
la statistique poussés 3 ce point, ses bureaux seraient tout 2 fait’
comparables & P'eeil ou & loreille. Comme I'eeil ou Voreille, ils syn-
thétiseraient, pour nous éviter cette peine, des collections d’unités
similaires dispersées, et nous présenteraient le résultat clair, net,
liquide de cette élaboration. Et certainement, dans ce cas, il en cot-
terait moins & un homme instruit de se tenir constamment au cou-
rant des moindres changements de l'opinion religieuse ou politique
du moment qu’a une vue sffaiblie par I’4ge de reconnaitre un ami a
distance ou de voir venir un obstacle assez & temps pour ne pas le
heurter. Un jour viendra, espérons-le, ol un député, un législateur,
appelé & réformer la magistrature ou le code pénal et ignorant (par
hypothése) la statistique criminelle, sera chose aussi introuvable,
aussi inconcevable que 'pourrait I'étre de nos jours un cocher d’om-
nibus aveugle ou un chef d’orchestre sourd.

Je dirais donc volontiers que nos sens font pour nous, chacun a
part et & leur point de vue spécial, la statistique de 'univers exté-
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rieur. Leurs sensations propres sont en quelque sorte leurs tableaux
graphiques spéciaux. Chaque sensation, couleur, son, saveur, etc.,
n’est qu'un nombre, une collection d’innombrables unités similaires
de vibrations représentées en bloc par ce chiffre singulier. Le carac-
tere affectif des diverses sensations est tout simplement leur marque
distinctive, analogue 3 la différence qui caractérise les chiffres de notre
numération. Que nous apprend le son de ce do, de ce ré, de ce mi,
sinon qu'il y a dans l'air ambiant, pendant telle unité de temps, tel
nombre proportionnel par seconde de vibrations dites sonores?
Que signifie la couleur rouge, bleue, jaune, verte, etc, si ce n'est
que éther est agité de tel nombre proportionnel de vibrations dites
lumineuses, pendant telle unité de temps? Le tact, comme sens de la
température, n’est aussi qu'une statistique des vibrations calorifiques
de Véther, et comme sens de la résistance et du poids, qu' uue statis-
tique de nos contractions musculaires. Seulement, a la différence
des impressions de la vue et de Pouie, celles du toucher se suivent
sans proportions définies; il n’y a pas de gamme tactile. De 1 V'infé-
riorité relative de ce dernier sens. Ainsi font le statisticiens quand
ils négligent de joindre aux chiffres bruts qu’ils nous fournissent leur
rapport proportiounel. Quant & Podorat et au goti, s’ils sont jugés et
3 bon droit, tout & fait inférieurs, n’est-ce pas parce que, en mauvais
statisticiens qwils sont, ne se conformant pas 4 nos régles élémen-
taires, ils se contentent de chiffres mal faits, expression d’additions
mal faites of1 les unités les plus dissemblables, vibrations nerveuses
de toutes sortes et actions chimiques historiques ont été groupeées, '
péle-méle, comparables & celui d’'un mauvais budget?

On a pu observer que les journaux commencent & donner quoti-
diennement des courbes graphiques qui expriment les variations des
diverses valeurs de la Bourse, et autres changements utiles & con-
naitre. — Reléguées 2 la quatriéme page, ces courbes tendent & en-
vahir les autres, et bientdt peut-étre, dans T'avenir & coup sir, elles
prendront les places d’honneur, quand, saturées de déclamations et
de polémiques comme les esprits tres lettrés commencent a 'étre de
littérature, les populations ne rechercheront plus dans les journaux
que des avertissements précis, froids et multipliés. -— Les feuilles
publiques, alors, deviendront socialement ce que sont vitalement les
organes des sens. Chaque bureau de rédaction ne sera plus quun
confluent de divers bureaux de statistique, & peu prés comme la ré-
tine est un faisceau de nerfs spéciaux apportant chacun son impres=-
sion caractéristique, ou comme le tympan est un faisceau de nerfs
acoustiques.

L’analogie est manifeste; elle se fortifie silon compare le role des
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sens dans toute Panimalité, depuis le plus bas jusqu’au plus haut
degré de l'échelle intellectuelle, au role des journaux pendant le
cours de la civilisation. Pour le mollusque, pour linsecte, pour le
quadrupéde méme, les sens ne se Lornent pas & étre des moniteurs
de Vintelligence, ils sont Vintelligence presque tout entiére, d’au-
tant plus importants qwils sont plus imparfaits. Mais leur mission
gamoindrit en se précisant, et ils se subordonnent en se perfection-
nant, & mesure quon s’éleve vers Vhomme. Parcillement, dans les
civilisations naissantes etinférieures, telles que la notre (car nos ne-
veux nous jugeront de haut, comnme nous jugeons nos freres infé-
rieurs), les journaux ne fournissent pas seulement 2 leur lecteur des
informations propres & exciter la pensée; ils pensent pour lui, ils dé-
cident pour lui, il est formé et conduil par eux mécaniquement. Le
signe certain du progrés de la civilisation chez une classe de lec-
teurs, ¢’est la part moindre faite aux phrases et 1a plus grande part
réservée aux faits, aux chiffres, aux renseignements brefs et strs,
dans le journal qui s'adresse & cette classe. L'idéal du genre, ce se-
rait un journal sans article politique et tout plein de courbes graphi-
ques, d’entrefilets secs ou d’adresses. ‘

On voit gue nous ne somines pas portés & amoindrir le role et la
missicn de la statistique. Toutefois, si importante qu’elle doive de-
venir, est-ce quon ne la surfait pas quand cn émet, & propos d’elle,
certaine espérance quil me faut indiquer en finissant? Comme on
voit ses résuliats numériques se régulariser, affecter plus de cons-
tance, a mesure quelle porte sur de plus grands nembres, on est
quelque fois enclin 2 penser que, bien plus tard, si la marée mon-
tanie de la population continue & croitre et les grands Ltais & grandir,
un moment viendra ol tout, dans les phénomeénes sociaux, sera ré-
ductible en formules mathématiques. D’oil 'on induit abusivement
g ue le statisticien pourra un jour prédire I'état social futur aussi sl-
rement que ’astronome la prochaine éclipse de Vénus. En sorte que
la statistique serait destinde a plonger toujours plus avant dans
1’ avenir comme 'archéologie dans Ia passé.

Mais nous savons par tout ce qui précéde que la statistique est
circonscrite dans le champ de Iimitation et que celui de I'invention
lui est interdit. L'avenir sera ce gue seront ses inventeurs, gu’elle
ignore, et dont les apparitions successives n’ont rien de formulable
enloi. L'avenir en cela sera semblable au passé; il n'appartient pas
non plus a Varchéologue, qui constate les procédés d’art ou de mé-
tier dont un ancien peuple a fait usage & une époque de son histoire,
de dire précisément quels ont été 3 une époque antérieure les pro-
cédés que ceuz-ci ont remplacés. Comment le statisticien en sens
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inverse serait-il plus heureux?Loin dediminuer, I'empire des grands
hommes, perturbateurs éventuels des courbes prévues, ne peut que
gaccroitre; le progrés de la population ne fera qu’étendre leur clien-
tele jmitatrice, le progrés de la civilisation ne fera que faciliter,
qu’accélérer Vimitation de leurs exemples, en méme temps que mul-
tiplier un certain temps les génies inventifs. Plus nous allons, plus,
semble-t-il, 'imprévu déborde en nouveautés de tout genre dans la
classe gouvernante des découvreurs, pendant que, dans la classe
gouvernée des copistes, le prévu s’étale plus uniforme et plus mono-
tone que jamais, mais le prévu & partir de l'imprévu seulement.
Cependant, & y regarder de plus prés, le progrés a plutdt stimulé
I'ingéniosité de l'imitaticn, simulant Pinvention, quelle n’a fécondé
le génie inventif. L’invention vraie, celle qui mérite ce nom, devient
chaque jour plus di‘ficile, et il ne se peut deslors gwelle ne devienne
pas, demain ou aprés-demain, chaque jour plus rare. 11 faudra donc
gquelles’épuise enfin, car lecerveaud’unerace donnéen’est passuscep-
tible @’une extension indéfinie. Par suite, plus t6t ou plus tard, toute
civilisation, asiatique ou européenne w’importe, est appelée a heurter
sa propre limite et & tourner dans son cercle sans fin. — Alors, sans
doute, la statistique aurait le don de prophétie gu’on lui promet.
Mais nous sommes loin de ce rivage. Tout ce gqu'on peut dire en at-
tendant, ¢’est que, le sens des inventions futures étant déterminé en
grande partie par la direction des inventions antérieures, et la part
de celles-ci devenant, par leur accumulation, de plusen plus prépon-
dérante, les prédictions déduites de la statistique pourront étre ha-
sardées un jour avec quelque probabilité; de méme que, avec assez
de vraisemblance aussi, larchéologie pourra jeter des lueurs sur les

origines de Uhistoire.
G. TARDE.



