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FANTHROPOLOGLE CRIMINELLE

ET DES SCIENCES PENALES

L’AMOUR MORBIDE

Par G. TARDE

L’amour morbide! Mais, dira-t-on peut-étre, quel est done
Iamour qui n’est pas une maladie? N’est-il point toujours une
fisvre qui modifie les battements du pouls, géne ou accélere la
respiration, trouble I'esprit? Il nous aveugle sur les défauts de
’objet aimé, il nous montre en lui des heantés imaginaires, et,
par cette double hallucination négative et positive, par ce délire
compliqué des sens et du cerveau, nous pousse au désespoir, a
la ruine, au crime, & la mort. Il nous y pousse, s’il ne nous y
précipite pas toujours. Si normal qu’il soit, supposez-le jeune,
beau, mutuel, épanoui au soleil du luxe et de l’art, il n’est
jamais, apres tout, qu’une faim vorace de chair humaine toute
vive, une variété d’anthrophagie qui va se développant avec la
civilisation; et jamalis, en ses acces, il ne fait qu’arréier tout
iravail, éteindre toute curiosité, amortir toute noble passion,
nourrir un monstrueux égoisme & deux. L’amoureux, comme
le malade, est nécessairement paresseux, incurieux, inactif,
indifférent & ce qui n'est pas son mal; et n’est-ce pasla le pire
des malades, celui qui ne redoute rien tant que de guérir?

Mais, & ceux qui feraient cette objection spécieuse et peu
sérieuse contre le titre de cet article, je recommande la lecture
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du dernier ouvrage de M. Laurent pareillement intitulé (1).
Ils y verront clairement, s’ils 'ignorent, la distance qui sépare
Pamour ordinaire de ses extraordinaires aberrations. Je ne
range point, parmi ces anomalies amoureuses, la passion
exagérée d’un étudiant naif pour une prostituée de has étage
qu'il veut épouser, ni, en général, les exces de prodigalité, de
crédulité, de docilité, ou tombe un amant trop enthousiaste.
Mais, quand des officiers supérieurs de notre armée s’éprennent
d’une vieille proxéneéte du demi-monde; quand des hommes
d’une situation élevée se font surprendre par la police en train
de couper des cheveux de femmes dans une foule parce que
leur volupté supréme est le contact de ces nattes féminines;
quand d’autres n’ont pas de plus grand plaisir que de baiser
des mouchoirs cu des bottines de femmes, ne sent-on pas qu’il
n’y a pas & comparer ces extravagances aux plus déraisonnables
exces de 'amour de Léandre pour Héro ou de Roméo pour
Juliette? Je ne sais pourquoi, dans sa liste d’aberrants,
M. Laurent oublie de faire figurer les pédérastes. Méme dans
son trop rapide historique des maladies de 'amour, il ne men-
tionne pas 'amour grec. Est-ce avec intention? La rapide dif-
fusion a diverses époques, la renaissance si fréquente, 'exten-
sion si frappante en toutes les sociétés vieillies, des modes de
saphisme ou de l'autre méprise sexuelle, lui en auraient-elles
imposé? En aurait-il conclu qu’il pourrait hien y avoir au fond
de ces choses dites contre nature, quelque chose de trop naturel
au contraire et que la morale seule peut extirper du cceur
civilisé? Ou bien jugerait-il plutét que ce sont la des cas de
tératologie et non de pathologie mentale, des monstruosités
plus que des maladies? Une monstruosité a beau se répandre,
elle n’en reste pas moins telle; et, alors méme que dans un
pays presque tout le monde serait boiteux ou bossu, la bosse

(1) L’ Amotr morbide, par le Dr Emile Laurent, ancien interne a I'Infirmerie
centrale des prisons de Paris (Paris, 18)1). Comme dans les précédents ouvrages
du méme auteur, la solidité de la science s’y combine avec Pagrément de
I'exposition et la vivacité du style.
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ou la claudication ne laisseraient pas d’y étre des déviations du
type humain. Au reste, la froideur habituelle du pédéraste pour
les femmes ou de la leshienne pour les hommes dénote assuré-
ment P'atrophie maladive d’un sens indispensable, et peut étre
rapprochée d’autres faits analogues, morbides & coup sir : on
a remarqué que les amoureux enragés des statues, dans les
jarding publics, sont trés froids & I'égard des femmes, ainsi
que les adorateurs de certaines beautés ou de certaines parti-
cularités féminines détachées du tout. — Mais, d’autre part, il
fant se garder de prendre pour des maladies toutes les audaces
périlleuses, parfois grotesques, auxquelles la surexcitation de
leurs sens entraine certains individus, notamment ceux qui se
livrent & des manceuvres hardies sur les jolies femmes dans
une foule compacte. Pendant une audience 4 laquelle jassistais
et qui avait attiré au fond de la salle (c’était un jour de foire
et de pluie) un public nombreux de cultivateurs, une jeune
paysanne se retourna tout a coup en apostrophant de la belle
facon un garcon de vingt ans, qui déguerpit & toutes jambes.
Nous apprimes qu’il venait d’ébaucher sur elle, @ fergo, et
depuis un instant, — avec sa demi-complicité peut-étre jusque-
14?2 — un attentat des plus étranges en un lieu pareil et en un
pareil moment. Etait-il fou? Pas plus que le héros de I'Jm-
mortel qui, avec une jeune veuve, profane semblablement le
caveau de son mari. Il avait pris ’occasion aux cheveux, n’im-
porte oil.

Cependant, en quoi consiste au-juste la différence entre
Pamour normal et amour morbide? Y a-t-il seulement une
différence de degré? Non. J’ai comparé tout & I'heure 'amour
4 Iappétit. Soit; mais il y a aussi une faim morbide, celle qui,
par exemple, pousse des hystériques ou des aliénés & manger
du papier trempé d’ean de Cologne, & avaler des immon-
dices, etc. Cette faim-la, si faible qu’elle soit, n’en est pas
moins maladive ; tandis que la faim d’un naufragé a beau étre
intense et lui faire dévorer de la chair crue, elle n’a rien que
de conforme aux besoins de 'organisme et aux fins de Pespéce.
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[l y a aussi une haine morbide, par exemple I’aversion injus-
tifiable inspirée par nous & certains originaus qui ne nous
connaissent pas mais se mettent & nous détester a cause
de la forme de notre nez ou du son de notre voix ou de nos
manieres. Méme tres faible, cette antipathie dénote une
tare mentale.

Pareillement, entre le normal et le morbideen amour, il y a
une différence non pas de degré mais de nature.

Quelle est-elle encore une fois? Suivant notre auteur, le
caractére distinctif de amour normal est d’étre I’harmonie
d’un besoin et d’un sentiment, d’'une impulsion physique et
d’une attraction morale. Il y a rupture d’équilibre soit par
Iamour platonique et I'érofomanie quiexaltent le sentiment
en comprimant le besoin, soit a4 l'inverse par I’'amour purement
animal. Le chapitre consacré a ce sujet est intéressant; mais
je crains qu’il n’épuise pas la question. Elle est complexe. En
fait, la plupart de nos assassins urbains et de leurs maitresses
s’aiment harmoniquement, au sens ou notre auteur entend ce
mot : 'objet qui les charme répond a la fois, et & merveille,
par sa lascivité ou sa robustesse de formes, a leurs hesoins
d’orgie, et, par sa perversité, par ses vices hardis, a leurs sen-
timents immoraux. L’accord est parfait dans la musique amou-
reuse de ces ceceurs de coquins. S’ensuit-il que leurs passions
soient normales, et que le succes exorbitant de certaines femmes
médiocrement jolies mais vicieuses, et précisément parce
qu’elles sont vicieuses, auprés de quelques déséquilibrés ou
dégénérés inférieurs ou supérieurs, n’ait rien de patholo-
gique?

Il y a, je crois, & distinguer ici les conditions non seulement
physiologiques et psychologiques, mais encore morales et
sociales, de ’amour correct. Et pareillement les maladies de
Pamour sont de deux sortes: les unes physiques, les autres
sociales. Ces dernieres éclosent dans toutes les sociétés décli-
nantes, ou souvent ce qu’il y a d’anti-social dans ’dme d’une
personne est ce qui passioune en secret pour elle, ou des excen-
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triques se disputent la main des vitrioleuses ou empoisonneuses
acquittées. L’amour vraiment normal, par suite, trés rare, je
dois ’avouer, du moins &1’état de normalité parfaite, est celui
ou non seulement les fins vitales de la génération et de la pureté
des races, mais les fins sociales de la grandeur patriotique, de
la conservation familiale, de la pureté des moeurs, sont pour-
suivies ensemble. Or, & quelle condition ces deux sortes de fins
s’accordent-elles? Elles s’accordent quand P'objet aimé : 1° est,
non pas un simple fragment d’une personne — son ceil, sa
main, son oreille, ou méme ses formes corporelles en entier
détachées de son étre mental — mais foute cette personne,
sous son double aspect psychique et physique, et, 2° quand,
en elle, ce ne sont pas ses facultés anti-sociales ou ses fonctions
anti-physigues qu’on aime mais bien les formes et les pen-
chants les plus propres & perpétuer, a enrichir le double
héritage du passé, & accroitre la prospérité de la famille et de
la nation.

Sans doute, méme dans le cas le plus normal, il arrive sou-
vent que ’amour s’attache de préférence a tel ou tel coté de la
personne chérie ou, plus souvent méme, qu’il en fasse le tour
par une sorte de gravitation amoureuse. La constance en amour
est rarement autre chose qu’un voyage autour de l’amie, un
voyage d’exploration et de découvertes toujours nouvelles, en
somme une inconstance circulaire qui revient sur soi jusqu’a
épuisement de force. Il est de fait que 'amant le plus fidele
n’aime pas deux jours de suite la méiae femme de la méme
facon. Mais en ces variations mémes, tournantes et continues,
se révele Dattrait central et total qui les anime, et, pour étre
morhide, I’équilibre n’est pas moins réel. — Je sais hien aussi
que rarement 'amour entre au coeur par ’éblouissement d’'un
groupe complet de perfections ot rien ne détonne; d’ordinaire,
nous mettons un certain temps, apres avoir vu plusieurs fois
une femme dont nous devons un jour étre follement épris, &
passer par dessus les imperfections qui nous déplaisent en elle,
ot & déméler un détail d’elle qui nous frappe, nousrevient sans
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cesse, nous poursuit. Cest son oreille, par exemple, c’est la
ligne de ses sourcils. c’est la volute de sa lévre supérieure ou
ane singularité légere de son tour d’esprit. « Ce trait de beauté
nous fixe, nous détermine », dit excellemment La Bruyere.
Mais prenons garde d’assimiler ce fait habituel aux phénomeanes
exceptionnels présentés par les fétichistes de Poreille, du nez,
de la main, ou du vice. En effet, ce « trait de beauté » que
nous saisissons n’est que le bout par lequel nous nous mettons
a dévider aussitot tout un écheveau de charmes imaginaires ou
cachés qui se réveélent & nos yeux; et hientot, transfigurée, la
personne est toute aimable de pied en cap. Illusion il est vrai,
mais illusion aussi nécessaire que décevante, plus téconde que
toutes les vérités; et si 'on veat appeler délire et folie, 'y
consens, mais quon nomme sglors délire et folie aussi bien
toutes les illusions non moins profondes et heaucoup moins
douces gui servent d’assises fondamentales aux sociétés, avec
force mensonges.

Il est & remarquer du reste que, dans nos jugements sur les
femmes inspirés par amour que jappelle normal ou plutot
par Paptitude a ressentir cet amour, nous nous accordons assez
bien, du moins dans les limites d’une méme couche sociale et
d’un méme pays. Parmi les innombrables combinaisons de
contours et de teintes ot se joue le génie intérieur de chaque
race humaine, il en est un petit nombre qui s’approchent de
Pidéal de beauté latent dans le ceeur des hommes ; et la preuve
que cet idéal n’est pas de pure fantaisie, qu’il a sa raison d’étre
générale et non simplement individuelle, c’est que, dans les
mémes milieux sociaux, ce sont toujours les mémes femmes
qui font retourner ettourner toutes les tétes. En cela. done,
effet sans doute de I'hérédits combinée avec éducation et la
suggestion ambiante, les membres d’une méme société se res-
semblent fort. — Au contraire, 'amour morbide est suscité
par les ohjets les plus divers; et ce qui excite le plus tel aber-
rant laisse totalement froids tousles autres. Autant d’aber-
rauts, antant d’aberrations. Ce que chacun d’eux nomme
beauté, ses collégnes appellent laideur.
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Autre observation. Par le fait méme que P'amour normal,
en sa complexité compréhensive, embrasse la plénitude de son
objet, il affecte 'amant tout entier, ame et corps, aspirations
et appétits. Il n’en est pas ainsi de 'amour morbide. J’em-
prunte 4 M. Laurent qui I'a emprunté lui -méme aux docteurs
Charcot et Magnan, I'exemple de ce détraqué qui, depuis son
enfance, est obsédé de temps en temps par la passion érotique
des clous de souliers de femme, et qui « 4 18 ans, était agité
par un frémissement voluptueux lorsqu’en passant devant les
boutiques de cordonniers il voyait mettre des clous a des chaus-
sures de femmes ». Souvent, « en dehors de toute excitation,
il voit ses idées se présenter & son imagination. Il tache de les
chasser ; alors elles le harcélent comme des furies. » La sur-
rexcitation céréhrale va quelquefois jusqu’a produire des
hallucinations. C’est surtout dans les moments ow il lutie
contre ses pensées et contre les entrainements qui les ac-
compagnent; il lui semble alors qu'un second élre lui est
Juxtaposé et lui fait entendre par des paroles qui lui retentis—
sent dans le cerveau, que toute résistance est inutile... Quand
il a succombé, etque, désespéré, il prend la résolution éner-
gique de ne plus céder, il croit entendre, toujours dans son
cerveau, comme une voix qui lui fixe le jour ou il cédera de
nouveau. Lorsque ce jour approche, il redouble de précautions
pour éviter tout ce qui pourrait aider a sa chute; il y met de
Pamour-propre ; c’est comme un duel entre U'étre étranger
et lwi; mais, le jour arrivé, une sensation de langueur s’em-
pare de toute sa personne, son intelligence s’obscurcit, et la
crise ne peut étre évitée... » Il y a la une auto-suggestion
évidente autant qu’irrésistible; et, comme dans tous les cas
d’auto-suggestion, on peut dire que la personne s’est rompue
en deux, que lun de ses fragments est devenu l'insirument
passif et irresponsable de lautre. Irresponsable pourquoi?
Parce que Pautomate suggéré n’est point la personne habituelle
et vrale, mais une autre qu’elle, et je dis une autre précisé-
ment parce qu’elle n’en est qu’un débris. 1l faut donc plaindre
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et non blamer ce malheureux quand il succombe ; ets’il venait
4 commettre un délit pour la satisfaction de son désir insensé,
il faudrait ’absoudre.

Mais jamais, je le répete, dans les plus violentes exaltations
de I'amour normal, cette scission de la personne, cette frag-
mentation de lindividualité, n’a lieu. 1 déploie jusqu’en son
fond le plus replié toute la personne, il ne la dénature pas. Il
montre, comme par un fort grossissement, tout ce dont un
homme est capable, tout ce dont il peut étre a bon droit jugé
coupable, car c’est bien lui qui le veut, dansle plein déploie-
ment de son vouloir et de son désir. Il ne pousse au meurtre
que le cruel. il ne pousse au vol quele fourbe. De la cette
conséquence 1mportante, que les crimes passionnels, —
gu'on pourrait nommer passionnants aussi bien, & raison de
leur accueil par le public, — engagent d’ordinaire la respon-
sabilité morale de leurs auteurs. En effet, c’est toujours un
amour de l'espece normale, jamais une passion pathologique,
qui les provoque. Le public ne s’intéresse guére aux vrais
malades, pas plus a ceux de 'amour qu’aux autres. Aussi les
artistes et les écrivains, qui cherchent a tlatter ses gouts, se
gardent-ilshien de choisir leurs modéles parmi les aberrants.
Nulle aberration érotique n’a inspiré un roman, ni un tableau,
ni une piece de théatre (1), pas méme une comédie houffonne.
Imagine-t-on une comédie roulant sur "amour d’une bottine
virginale possédée, perdue, reprise, ete., ou sur la passion
érotique d’un vieillard pour une petite fillede 74 8 ans? On
peut s’élonner, a premiére vue, gque les amateurs du nouveau
quand méme alent négligé cette source de renouvellement
esthétique. Mais, & vrai dire, elle est moins riche qu’elle n’en
alair, et il esta croire que, si par hasard, on osait 'utiliser,
elle serait vite farie. L’amour normal est tout autrement varié
grice 4 son unité méme, et sans parler du petit grain de folie
qui 8’y méle le plus souvent, non sans agrément du reste.

(1) Je n’oublie pas les poésies consacrées a I'amowr grec. Mais c’était alors
une aberration généralisée. L’e.\:ception confirme la régle.
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Quelles sont les causes des maladies dont il s’agit, et quels
sont leurs remedes 2 M. Laurent s’est posé ces questions et a
chierché a les résnudre. Il regarde avee raison I'hérédité comme
la principale cause de ces morbidités ridicules ourépugnantes.
Elles ne germent guere que sur le terrain de la dégénérescence.
Mais il n’oublie pas qu’une bonne part de ces erreurs est la
résuliante d’une vie énervée par P'abus des jouissances natu-
relles. Quant aux remedes, il ne parait pas en connaltre beau-
coup. Il préconise les voyages et la suggestion hypnotique.
Voila qui va réjouir les hypnotiseurs, a moins qu’ils ne voient
13 un dernier trait de resssmblance eutre eux et les sorcieres de
I'antiquité qui suggdéraient ou guérissaient a leur gré tous les
maux d’amour... Peut-éire y aurait-il quelque autre chose a
dire, quelque autre médication a soupgonner. Ce n’est pas seu-
lement de noscrimes, c'est aussi de nos folies et de nos sui-
cides que le milieu social est complice (1). Iei comme partout,
mais bien mieux encore que partout ailleurs, la vie civilisée, la
vie urbaine, suscite infiniment plus de désirs qu’elle n’en peut
satisfaire; un mathématicien a la Malthus dirait qu’elle fait
croiire les désirs en progression géomeétrique, mais les satis—
factions en progression arithmétique seulement. La proportion
des jolies femmes restant la méme, leur dispute devient chaque
jour plus apre par la foule toujours grossissante de ceux que la
littérature et le dessiu pornographiques, lalicence des meeurs,
convient & les posséder. Je sais bien que le nombre des feinmes
faciles, il est vrai, progresse avec uue respectable rapidité;
mais qu'est-ce aupres des progreés accélérés de I'dmancipation
juvénile et adolescente? De deux choses I'une, done, si l'on veut
remédier aux cffets désastreux de cetie disproportion entre les
appétits amoureux et les ressources amoureuses : ou bien
réfréner les premiers en soumetiant le public a une diete sévere
et prolongée de tout excitant érotigue, sous n’importe quelle

(1) Veir & ce sujet le livre si sabsianticl et si profond du Dr Corre, qui
z et swicide (Doiu, Paris 1891).

vient de puraitve sous ce titre : Cré
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forme, conte, comédia, *)emrf.w, ete., eie. ; ou bien multiplier
fes secondes, sincn en se livrant & 1a caliure savante etalapro-
pagation, ]' e sais comment, de la beauté {éminine ou mas-
culine, du molins en Fi’oclamam, décidément le droit a4 'amour,
aussi raisonnab 10 & 1 es tout que le d roit au travail, et en pro-
diguant toutes sortes d’honneurs, de décorations, de prix d’en-
couragement, él » prostitution érigée en vertu cardinale. L’an-
tiquité, en Asie-Mineure notammem, a pratiqué cette seconde
solution du p“o bleme; IEurope chréiienne a opté pour Iautre,
et, en vérité, jecrois que son choix sejustifie abien des égards.
En tout cas est-il certain que le reméde paien a été loin de
guérir la plaie quinous occupe ; etjamais le vice anti-physique
n’a autant fleuri qu’en ces temps de libertinage honoré.
M. Lacassagne, en effet, a raison de dire, dans sa Médecine
Judiciaire, que « notre société moderne aurait beaucoup &
faire pour en arriver sur ce point au degré ‘d’immoralité des
sociétés grecques ou romaine ». Elle pourrait bien y arriver
pourtant si, les excitations & 'amour méme sain et normal
continuant & se développer, l'exemple des grands centres
descendait peu & peu jusqu'aux petites villes et aux villages,
comme dans 'antiguité.

En second liew, il n'est pas permis de méconnaitre ici la
gravité de la quesiion religieuse. « Ou les hommes ont-ils été
nicher leur honneur? » a dit plaisamment M®™e de Stasl. Elle
aurait pu ajouter : « et leur bonheur? » mais elle ne I’a pas
fait ¢t elle avait peut-étre ses raisons. Le jour ou I'amour a dit
al'homme émanciné de Ia o1 « il n'est point d’aatre ciel. que
mf)i. d’autre salut », tout le monde s'est préeipité, et se préci-

18, dans ce par&vhs terrestre qui n’a pastardeé
il a falloul annexer des paradis artificiels,
érranges. Lany gue nowre civilisation, de plus en
_ se, naura p:’w fait luire au ceeur de ’homme un
Bldorado ﬂ_e f'éhcité sapdricur a celui-lz‘) un ISspoir comparable
A cclul de 'im
portes des jardins de ?ap 108 ou méme de Lesbos, et le nombrs
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des chutes occasionnées par cet encombrement ira croissant.
L’amour 0té, & quoi bon la vie? Toute la question est la. Le -
savant dit : il reste la vérité. L’artiste dit: il reste le beau.

Mais tout le monde ne peut étre artiste ni savant. Par malheur,

I politicien dit aussi : il reste I'ambition. Et le militaire : il

reste la guerre. Et voila peut-étre Pexplication de ces fréndsies

ambitieuses qui bouleversent tout, exutoire ou dédommagement
d’ardeurs amoureuses inassouvies. Et voild peuat-étre pourquoi

la folie des combats s’éternise, en dépit de la civilisation. Car,

en dehors d’elle, et des appétits de gloire ou de butin gqu’elle

suscite, il semble n’y avoir rien qui puisse arracher la foule au

culte du plaisir, assainir et purifier les cosurs amollis. Bt 'on

peut se demander si le remede n’est pas pire que le mal. Mais,

par bonheur, il reste encore autre chose, et il n’est pas de perve

ou de mére de famille qui ne puisse dire : il reste la paternité

et la maternité. Est-il rien de tel pour consoler de 'amour

perdu, retrouvé sous des formes nouvelles, aussi charmantes

qu’inespérées? Est-il rien de tel aussi pour consoler de PEden

perdu et du ciel vide? Si’homme moderne était sage, il verrait

que son incrédulité méme, 4 mesure qu’elle grandit, lui con-

seille d’étre plus fécond et plus prolifique. Puisqu’il n’admet

plus d’autre maniére de se survivre que de revivre én ses

enfants, il devrait sans cesse accroitre leur nombre, par intérét

comme par patriotisme. Pourquoi cependant, loin de s’attacher

fievreusement & cette unique espérance d’immortalité, la

repousse-t-il de plus en plus? Ce ne peut étre 13 qu’une aberra-

tion passageére, mais plus fatale encore a coup sir que toutes

celles dont il vient d’étre question.

G. TARDE.



