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REVUE CRITIQUE

I’AME DU CRIMINEL

par le D* Mauwrice pe Frevey

(Félix Alean. éditeur, 1898)

Le D de Fleury est le médecin des dmes malades, et il v a tant
d’dmes malades et tant de maladies d’Aime a notre époque que son
succés n'a rien d’étonnant, Il le justifie par les qualités qui distinguent
sa maniére et qui sont rarement unies : la solidité des connaissances
médicales et le charme d’un style souple, nuancé, littéraire, qui
excelle a risquer les choses les plus hardies sans effaroucher per-
sonne et a briser les vases sacrés sansy toucher presque. Déja, dans
son Introduction ¢ la médecine de Uesprit, ou il y a de si profondes
et si jolies pages sur la thérapeutique de la paresse, de‘la colére, de
Pamour assimilé a Palcoolisme, sa théorie des fonctions du cerveau
avait trouvé un beau champ d’application. Mais, dans son dernier
ouvrage, il Papplique a des anomalies tout autrement graves, aux
penchants criminels et non plus simplement vicieux. A jeter un coup
d’ceil superficiel sur son livre, peut-étre serait-on porté a croire qu’il
intervient en médiateur dans la lutte des écoles pénales, qu’il y
apporte une pensée de conciliation et de fempérament. Ne vous v
trompez pas : ¢’est dans un calice de coupe spiritualiste en apparence,
et quasi pieuse, le plus pur matérialisme qu'il nous sert. Le déter-
minisme de Lombreso méme — dont les idées d'ailleurs sont dépour-
vues de toule vérité a ses yeux (1) — palit a c6té du sien. Rien de

(1) « Le type anatomique du criminel-né de Lombroso n’est aujourd’hui qu'un
réve de ce cerveau génial mais singuliérement chaotique et brouillon » {p. XI).
Deux pages plus loin, il est question de la « conception exclusive, simpliste et
fausse, révoltante pour le bon sens, du criminel-né de Lombroso ». Plus loin
encore (p. 115) : « De 'anthropologie crimineile fondée par I'école de Turin et de
la théorie du type anatomique, il ne restera pas grand’chose. » -
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plus radical gue sz pensée sous le chatoiement de son style. En cela
il me rappelle guelque peu son ami Anatole France qui n’est pas plus
délicatement et délicieusement révolutionnaire.

Je ne puis dire & quel point il m’en codte de le combattre. Pour-
tant il le faut hien, puisqu’il attaque — avec autant de courtoisie et
déloges que de force — la position que jai prise dans la question
de la respensabilité. A ma théorie, d’ailleurs, je dois 'en remercier,
il fait une place d’honneur parmi celles qu'il démolit; et il les démo-
i1t toutes, il ne laisse ou croit ne laisser rien subsister de P'idée de
responsabilité morale. Me permsttra-t-il d dbO[‘d de lui faire observer
que les recherches de Golgi et de Bamon v Cajal sur les prolonge-
ments de la cellule nerveuse sont loin d’a uppu ver d’un argument tout
21 fait nouveau la thése déterministe? Tout ce que ces recherches

us ont appris, ¢’est que « la cellule cérébrale a le pouvoir d'ériger
ses Le.:tacaies dans les moments de vitalité haute, de les pousser
jusqu’au contact des tentacules d’une voisine, ou, au contraire, de les
rétracter légérement, de se reprendre un peu aux heures de fatigue,
de repos, de sommeil. » Encore P'auteur avoue-t-il que ce n’est la
qu’une hypothése, car « ces meuvements des prolongements cellulaires
n’ont pas été observés ». C’est cependant cetle hypothése qui nous
permetirait, pour la premiére fois, d’affirmer que, dans certains
cas, il v a possibilité pour les cellules de se communiquer leurs sou-
venirs et, — pour la cellule centrale probablement® — de recevoir a
temps les informations ou les impulsions multiples entre lesquelles
la volonté personnelle, si tant est que ce mot ait un sens, pourrait
opter. Grace a ces découvertes, qui jettent le plus grand jour sur « le
mécanisme cérébral », M. de Fleury « a pu raffermir d’arguments
saisissants, tangibles, analomiques, la vieille négation philosophique
du libre arbitre; » il a « dépouilié de leur gangue métaphysique et
ramené aleur sens naturel les mots de crime, de justice, de remords »,
et il a « montré gu'on pouvait cesser de défendre, comme un vieux
rempart inutile, la doctrine de la responsabilité morale et du droit
de punir ». C’est paree que j’ignorais ces travaux sur les fibres colla-
térales des cellules cérébrales, — et pour cause, puisqu’ils sont tout
récents — que je me suis abusé en croyant déccuvrir a la respon-
sabilité morale un fondement sclide dans Videniité personnelle. La
« personne humaine » a véeu, depuis Golgi et Ramon v Cajal.

Je professe laplus grande admlrdtlon pour les travailleurs obstinés
qui, aprés tant d’échecs éclatants de leurs précédesseurs, ne se
lassent pas de jeter Ia sonde dans le mystérienx océan des fonctions
cérébrales. Mais nous ne pouvons pas oublier le sort de toutes les
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théories successives qui, suggérées par des expériences ncuvelles,
ont jeté 'une apres Vautre un « grand jour » sur le fonctionnement
du cerveau, puis se sont éteintes. La vérité est que le cervean reste
toujours, aprés comme avant ces illuminations successives et contra-
dictoires, la houteille & l'encre en physiclogie. Les faits découverts
sont nombreux, mais leurs interprétations ne le sont pas moins; et,
quand elles sont plausibles, e'est gu’elles sont acceptées par la con-
naissance subjective que nous avons de nous-méme. Le sens intime,
en dépit de toutes les études de pathologie cérébrale, est encore plus
éclairant pour elles qu’éclairé par elles, quoiqu’elles 1'éclairent fort
et que je proclame trés haut leur importance. Nous n’avens pas
attendu les hypothéses sur le fonctionnement des tentacules cellulaires
pour savoir, avec une entiére certitude, qu’il v a des moments ot nos
souvenirs nous échappent et que, faute d’un souvenir opportun,
apparu en temps voulu, notre volonté se décide autrement que si
cette apparition involontajre avait eu lieu. Je me souviens que, dans
le long fragment de Vauvenargues sur le libre arbitre, cette raison de
nier la liberté du vouloir — car nous ne pouvons vouloir notre vou-
loir méme — est formulée avec une grande vigueur. Je ne dis pas
que les faits mis en lumiére par Golgi et Ramon et le schéma par
lequel M. de Fleury les représente avec une spécieuse lucidité ne
servent pas d’illustration frappante a cette vieille observation de la
conscience psychologique. Mais iis n'y ajoulent rien d’essentiel.

Ce que je ne saurais accorder au D de Fleury, c’est que, le déter-
minisme psychique étant admis, la personnalité s’évanouisse. « Nos
sensations, dit-il, sont des énergies qui sont venues en nous et qui
veulent sortir de nous; nous les restituons au monde chaque fois que
nous agissons. Nos actions ne sont donc point nos filles; elles
naissent de canses extérieures a nous-mémes, des motifs qui les
déterminent. » Mais voila précisément la question : Suis-je ou ne
suis-je pas? Je ne dis pas : suis-je libre ou non? mais : suis-je
réellement ou non? 8ije ne suis qu'an point d’intersection géomé-
trique de forces converzentes et divergentes, et si ce point d’in-
tersection n’est pas susceptible en méme temps d’étre une appro-
priation de ces forces, leur adaptation a ses fins propres, il n’est
pas douteux que je ne suis rien et que ma consclence est un
leurre, comme la conscience de {out étre animé. Mais alors
qwest-ce qui subsiste de réel au debors, le dehors matériel n’étant
concevable que comme la possibilité de mes sensations ou des sensa-
tions d’un étre conscient quelconcus? 8i la vréalité de la conscience,
si la réalité de la personne, continuité sentie de la conscience persis-
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tante et se jugeant la méme, est illusoire, qu'est-ce que l'univers
entier, ombre de ce fantome, reflet de cette illusion? Il n’est pas
jusgu’aux tentacules des cellules nerveuses qui ne disparaisseng
comme dans un 361 ge avec les cellules elles-mé&mes. La société, du
reste, cui est faite de :1ou=, ne saurait douter de notre réalité sans
révoquer en doute la sienne propre, et la réalité de notre personne,
identigue un temps, est son postalat nécessaire. Qu’au regard d'un
Dieu tout-puissant, créaleur universel, nous sop ns une pure appa-
rence, c'est possible. Mais restons dans le relatif.

Jagis, donc jexiste; j'existe, done jagis. il faut partic de la. Mais,
si j’agis, mon action est mienne, a moins (u'eile n’appartienne a
personne ni a rien, Car pourguoi, je vous prie, sous prétexte (ue
mon organisation eérébrale, et les impuisions caractéristiques qui y
sont inhérentes, reproduisent par atavisme celles de mes ancétres,
ferait-on remonter a mes ancétres, et aux ancétres de ceux-ci, et ainsi
de suite a ’infini, la cause de mes actions? Ne voit-on pas que cette
objection implique la vaine recherche de la cause premiére, si éner-
giquement repoussée par le positivisme? La cause — si cause il y a,
car, a vrai dire, 'idée de causalité est fort peu positive, — ne saurait
étre que l'organisme actuel, réincarnation des lypes ancestraux et
dépositaire momentané de toute la réalité que ces types ont eue jadis
sous d’autres formes et qu’ils n’ont plus a présent que sous la sienne
aussi longtemps gu’elle vit.

Mon savant contradicteur m’oppose I'exemple suivant. Apres avoir
montré les conséquences inacceptables ou absurdes auxquelles aboutit
Papplication des idées de Lombroso et de Ferri en cour d’assises, il
arrive aux miennes avec lesquelles, dit-il, il a 3 débattre plus longue-
ment parce que ma doctrine « est plus fortement et plus profon-
dément psychologique ». Et il me présente un accusé qui n’est ni
alecooligue, ni fou, ni affaibli et décaractérisé par la vieillesse, ni
hypnotisé, ni dégénéré méme. Cet homme de vingt-cing ans, bien
porlant, a, délibérément, tué un de ses compatriotes pour le voler en
fractorant son coffre-fort, Est-il responsable moralement de cet acte?
Je dis oui, et M. de Fiedry dit non. Mais n’y a-t-il pas quelque malen-
tendu entire nous? Ceite responsabilité morale dont je parle, voila
tout ce qu’elle szgniﬁe : entre le fait de cet homme et celui d’un autre
homme qui, sous Vempire d’une idée déliranie ou d’une suggestion
hypnotigue, avrait commis précisément la méme action, je vois une
différence capitale. Plus préoccupé ici du rapport de propriéie, qui
est essentiellement seientifique, que du rapport de causalité, qui est
éminemment métaphysique, je constate que le premier de ces deux
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hommes, ’accusé en question, a exéeuté un acte qui lui est réelle-
ment propre, c'est-&-dire qui fait partie du novau constitutif de sa
personne, du fover pour ainsi parler de sa rétine. Ce noyau, ce foyer
c’est le groupe coniinu et sans cesse grossi des acles conscienis
volontaires, réalications successives des virtualités méme de 1
manifestations successives du moi qui se révele zinsi & ses propres
veux et en méme temps aux veux d’autrui. Chaque acte nouveau qui
vient s’ajouter a ce groupe Y est recu et absorbé comme dans une
associalion trés éiroite et trés intense qui estampille a fond, qut le
rend indisscluble et indétachable. Au contraire, I’acte exécuté par le
délirant ou I'hvpnotisé ne lui appartient pas; si un moment, le
noyau, le foyer personnel de cet homme a cru s’incorporer cet acte,
des qu’il se réveille du délire oude I’'hypnose, il répudie cet étranger,
il expulse cet intrus.

Peut-étre jexprime mal la différence que je signale, mais a coup
str elle est' profonde et je n’en ai pas exagéré les conséquences
sociales, Il suffit qu'elle existe, sans nul doute possible, pour que je
sois autorisé & regarder comme une injustice criante la prétention
de soumettre 2 un traitement égal, a une pareille flétrissure pénale
oua une pareille absolution médicale, ces deux modes d’activité si
divers. Ce serait contraire a toute logique. Il est de fait que les actes
de nos semblables nous impressionnent trés différemment, en bien
ou en mal, suivant que nous les jugeons utiles ou nuisibles par eux-
mémes indépendamment de leur auteur, ou que nous apercevons, &
travers leur nature salutaire ou préjudiciable, celle méme, tout
autrement louable ou redoutable, de la personne d’ol ils émanent,
dontils font partie intégrante, qu’ils nous révelent comme une pro-
messe de bienfaits futurs ou un danger d’autres meéfaits possibles.
Pour servir de marques sensationnelles a ces derniers cas, des sen-
timents spéciaux, innés et indélébiles, leur ont été affectés, le senti-
ment de la gratitude et celui de ['indignation, solidaires Pun de
Pautre, aussi indestructible 'un que Pautre, aussi inviolables l'un
que D'autre, et qui, n’ayant ni Pun ni Pautre attendu 1'éclosion de
Vidée du libre arbitre dans les écoles grecques ou scolastiques pour
surgir dans les cceurs des nations saines, refuseront de disparaltre
quand cette idée s'éteindra. On peut déplacer la direction de ces sen-
timents et celle des jugements d’approbation et de blame ol ils se
condensent, inais il ne serait ni possible ni désirable, ni rationnel
méme de les supprimer. Cela est si vrai giie mon éminent adversaire
méme ne peut échapper a la domination de cetie impérieuse nécessiié
morale. En pariant de Paccusé dont il s’agit, il dit : « Je le tiens pour

—
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trés antipathique, pour révoltant, pour odieuz. » Odieux? Je n’en
demande pas tant. Je demande seulement qu’il soit jugé bldmable,
qu’il excite une indignaiion absolument pure de toute haine et de
toute celere, mais qui suffit pour motiver ane excommuniation
sociale, la véritable pénalité au fond. Il se peut g@’un jour la peine
s'amincisse et se subtilise au point de n’infliger au condamné aucune
souffrance, aucune privation matérieile quelconque, méme de sa
libert. Mais, réduite & un simple jugement de condamnation, a une
désignation du coupable au blame public, elle subsistera toujours
aans scn intégrité essentielle,

En vain M. de Fleury m’cbjecte : « Quoi que vous en disiez, c’est
un malade : un de ses organes, le cerveau, est atieint d’un trouble
fonctionnel et vous rendez cet homme responsable d’une paralysie
de ses neurones, alers qu'il vous répugnerait probablement trés fort
de lui imputer un trouble analogue de tel autre organe du corps,
Pestomacet le ceeur. » Il semble pressentir la réponse qu'on peut lui
faire, car il ajoute : « Je sais bien que notre cerveau est précisément
Uorgane qui méne tous les aufres, mais... » Or, non seulement il est
l'organe qui meéne tous les autres, mais, a votre point de vue surtout,
il esz la personne méme, et ses particularités ne sont, aprés tout,
que les traits distinetifs et caractéristiques du moi. N’est-il pas abusif
de comprendre sous le méme nom de maladie des altérations de
I'estomac ou du ceeur qui, par la scuffrance aigué ou chronique,
tendent 3 la dissolution prématurée de ces organes et des autres, et
certaines singularités de la constitution du cerveau qui, sans nuire
enrien a la santé, ni 2 Pactivité, ni au bien-étre de I'individu, sont
dangereuses pour ses semblables seuls? Sans doute cela ne veut pas
dire qu’il n’y ait point de maladies du cerveau : le cerveau peut étre
dit malade quand sa constitution native est atteinte, quand son équi-
libre s’altere ou se rompl et gu’a son harmonie fonctionnelle se subs-
titue un antagonisme intérieur, une scission de la personnalité. Mais
de cette constitution elle-méme peut-on dire qu’elle est maladive
lant qu'elle reste conforme & son type propre et qu’eile fonctionne
blen en vue de la conservation de Porganisme et de "accomplissement
de ses fins individuelles? Qu’elle scit contraive aux fins sociales, c’est
une auire affaire. Appelez cela une anomalie qui provogue et justifie
la réprobaticn sociale. Cette constitulion, en effet, relativement
equilibrée et passagérement persistante, est la personne que sup-
posent tous nos Codes civils ou erimineis, le support de toutes nos
relations de droii et de devoir, le sajet auquel s’adressent tous les
ordres et toutes les défenses, toutes les menaces et foutes les pro-
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comme un fléau.

Faut-il dire que fout cela, législations et morales, sentiments du
ceeur et jugemenis de la raison pratique, se trompe d'objet depuis
que le monde existe; que tout cela repose au fond sur Villusion du
libre arbitre, et que, cette illusion dissipée, tout cela devrait dispa-
raftre — les gratitudes, remarquons-le, aussi bien que les indigna-
tions, les gleires aussi hien que les infamies, l'idée de bienfait aussi
bien quel’idée de crime, — si "homme était logique, comme il tend
a le devenir de plus en plus? Je ne vois rien, ni en théorie ni en
fait, qui autorise cetlte assertion. En théorie, il est absurde qu'on se
croie moins tenu a des sentimenis de reconnaissance envers un
homme parce qu’on sait que, en vertu de sa nature, il n"a pas pu ne pas
se dévouer a nous; et il ne I’est pas moins qu’on se refuse le droit de
tourner contre un malfaiteur la facultéinnée et indéracinable de répro-
bation flétrissante parce qu’on se convainc que, en vertu de sa nature
aussi, il n’a pas pu ne pas tuer et ne pas voler, ne pas étre féroce et
cupide. La vérité est que, si I'on est logiquement et résolument posi-
tiviste, on doit ne pas distinguer entre I'activité du moi et les condi-
tions cérébrales de son action. Ce sont les spiritualistes qui auraient
le droit, en se fondant sur cette distinction, de juger le moi irres-
ponsable quand il a été mal servi par ses instruments cérébraux;
mais, quand on estime que ces prétendus instruments sont ses carac-
téres essentiels, que ces prétendus outils sont P’agent lui-méme, on
ne peut, sans se contredire, déclarer un homme non respounsable de
ce qu'a esécuté son cerveau, comme si son cerveau et lui faisajent
deux. — En fait, loin d’aller en diminuant, ’explosion des sentiments
contraires de gratitude ou d’indignation publique, et 'expression des
jugements contraires d’approbation ou de blame publics, suivent un
crescendo continn de généralité et d'intensité.

Il m’est donc impossible de souserire & cette conclusion de notre
auteur : « Ne cherchons point dans le domaine des idées des raisons
suffisantes pour nous autoriser a chitier les malfaiteurs qui troublent
notre paix et qui menacent notre séeurité, car tous nos efforts échoue-
ront pour maintenir le principe de la responsabililé morale, dont nos
connaissances modernes en psychologie ne laissent rien subsister, »
Je ne puis admettre non plus que, en attendant 'avenement — bien
improbable — du régne de la raison scientifique expurgée de toute
passion et de tout préjugé séculaire, la justice pénale, « religion
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destinée a périr un jour », doit étire une fiction conventionnelle et
feindre de punir. il se p eut qu’un jour le juge, pénétré des lumiéres
de la science et aussi de 'expérience pénitentiaire, se borne a pro-
noncer des jugements de blame et tout au plus des sentences de
bannissement, mais, je le répéte, ses arréts, si 'opinion publique
continue & endre Phabitude de les sanctionner, n’auront rien perdu
de leur caractére pénal et méme auroni eu pour effet de dégager la
pénalité essentielle, extraite & la longue d’un amas d’inutiles souf-
frances physiques.

— le regrette que la longueur nécessaire de ma réponse au
Dr de Fleury me foree & abréger la part de 1'éloge qui est d & son
livre. On le lira avec charme et avec fruit. Méme dans ses détours
les plus captieux, sa pensée reste claire et lucide, et sa langue tou~
jours élégamment familiere, exempte du pédantisme doctoral, se fait
un jen d'éclairer dans la mesure du possible les replis les plus
obscurs de la physiologie du cerveau.

G. TARrDE,

Fevrier 1899.



