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REVUE CRITIQUE

L’AFFAIRE WLADIMIROF

On a fait beaucoup d’honnéur a Wladimirof, car tout est rela-
tif, en le comparant & Chambige. Il v a cette seule ressemblance
entre les deux qu’ils ont 'un et autre tué leur maitresse et
expliqué la chose en disant qu’ils voulaient se tuer aprés. Mais,
dans 'affaire algérienne, il semble que la victime ait elle-méme
demandé la mort et qu'on se trouve en présence d’'un de ces cas
de suicides doubles si fréquenis a notre époque érotique ou le
meurtre méme est amoureux ; dans le drame de Ville-d’Avray, il
est certain que M Dida n'a pasle moins du monde concu le
romanesque dessin de mouwrir d’amour, qu’elle n’a pas aimé avant
le coup fatal, malgré la version du meurtrier démentie par l'ex-
pertise médico-légale, et que ce jeune misérable gquoiqu’il en
dise, n’a pas eu l'intention sérieuse, un seul instant, de se suici-
der comme I'a tenté Chambige (1). Tous deux détraqués, Je le veux
bien, malgré 'abus qu’on fait de ce mot; mais leur détraguement
differe du tout au touf. L'un, beau ténébreux, psvchologue aux
phrases entortillées comme la queue du serpent d'Eve, poursuit
un morbide idéal de sensation aigué et unique en soi; l'autre,
bellatre vulgaire, parfait gentleman selon la formule, banalement
« distingué », n’a rien congu, en fait d’idéal, si ce n'est celui,
tout a fait pratique et nullement maladif, de s’enrichir par un
beau mariage. Rien de moins anormal assurément.qu'un pareil
dessein ; rien de plus sensé, rien de plus normal, si j’en juge par
sa fréquence, malheureusement, L’avoir poursuivi par des
movens en apparence exiravagants, par toutes sortes de bruta-
lités et d’indélicatesses, est-ce 14 méme une anomalie ? Non,
puisque ces movens ont réussi, ou failli réussir, en dépit de tous

es obstacles. Ce séducteur, en somme, a bien Joué son role, et

(1) Je dirai de méme daus 'affaire du lieutenant Bartenieff, & Varsovie. O
peut lire & ce sujet, dans le Petit National du 7 mars, un intéressant article d
Dr Laurent.
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sa violence I'a autant servi que sa fatuité, jusqu’au moment ou
elle I'a perdu en le poussant & un crime absarde. Mais cette
absurdité de l'acte suffit-elle & dénoter chez 1'agent une sorte de
folie qui entrainerait sa demi-irvesponsabilité ? Voyons cela.

Ce qui mérite véritablement le nom de détragueé, car visible-
ment cela se détraque, c’est la famille, c’est la société, telle
quelle se révele 4 nous dans les milieux ot nos crimes passion-
nels éclosent. Je songe a 'affaire Fouroux et a bien d’autres. On
voit 14, autour du eriminel, un personnel aussi étrange que lui,
et appartenant aux classes supérieures : des femmes élégantes
et qui boivent I’absinthe, dans les intervalles de la morphine ou
de la cocaine; des maris de comédie qui pardonnent tendrement
& leur femme en lui écrivant qu’elle a ét¢ le jouet de la « fatalité »
ou qui la rendent ' morphinomane pour éteindre ses désirs; des
péres qui sont de vénérabies sigisbés de leur fille, ou qui deman-
dent 6,000 franes pour consentir au mariage insensé de leur fils;
des tanles devant qui leur niéce tutoie son amant sans qu'elles
s'en formalisent; des femmes légitimes qui écrivent charitable-
ment & la maitresse de leur mari d'éire moins dure pour lui, de
ne pas le tromper, d’avoir égard 4 ses exigences jalouses en fai-
sant lit & part conjugalement (1); enfin une maniére de com-
prendre les relations domestiques qui déroute absolument toutes
les vieilles idées. Est-il surprenant qu'un enfant né pervers, s'il
est élevé dans un pareil milieu, devienne un monstre d’égoisme,
d’immoralité et parfois de cruauté? C’est le cas de notre héros. La
nature 1'a fait débauché, vaniteux, irrascible, menteur; ['éduca-
tion a développé & outrance tous ces mauvais germes, et, aprés
une enfance, une adolescence passées & se faire chasser de tous
les établissements o on 1'a mis, il est devenu escroc en attendant
d’etre assassin. A 'aide de véritables manceuvres frauduleuses,
ou sa vanité trouvait son compte, il se fait préter 3,000 francs par
la mére d'un de ses amis. Russe avec cela et bénéficiant de notre
russomanie {que je pariage du reste), il estune variété réussie du
genre rastaguouére qui est a la mode de nos jours. Le rasta-
quouérisme lui-méme n'est quune des formes de cette épidémie
qui s2vit parmi nous comme & toute €époque de renouvellement,
le prestige de I’éiranger.

Tel est 'homme qui, & premiére vue, foudroie le ceeur de cette
pauvre M= Dida. Elle aussi me fait l'effet d’avoir été élevée

(1) Voir une affaire jugée en janvicr ou février 1891 devant le frib, correct.
de la Seine. i
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d’une singuliére facon, par ses parents d’abord (1), par son marl
ensuite. Jolie, gracieuse, consciencieusement gatée par son pére
comme le sont plus ou moins, 4 'heure qu'il est, toutes les jolies
personnes, elle est, nous dit-on, excellente meére de famille,
& cela pres que le garnement dout nous venons de parler lui
fait totalement oublier sa charmante enfant agée de 14 ans. Elle
a eu le malheur d'épouser un homme qui, réduit 4 'impuissance
par suite d'une maladie, n’a rien imaginé de mieux que de la
morphiniser pour lui adoucir les amertumes d'une abstinence
forcée. Est-ce bien exact? Ou ne faul-il pas supposer aussi bien
que, en voyant son mari prendre de la morphine, elle a voulu se
piquer elle-méme, par esprit d’imitation 2 Quoi qu’il en soit, il ne
parait pas que la morphine ait été pour elle un bien merveilleux
éteignoir de concupiscence, pour emplover une expression
geclésiastique; une allumette plutot. Elle voit, pour la premiére
fois, Wladimiroff, et aussitot prend feu, accepte ses rendez-vous,
répond 4 ses letires. C'est 1& un bel exemple du coup de foudre,
phénoméne auqguel Stendhal consacre un intéressant chapitre
de son livre sur 'Amour. Il se lrompe pourtant en exagérant
le caractére exceptionnel du fait. La plupart des amours
naissent ainsi, brusquement, sans préparation, par une simple
action de présence. Quand un jardinier de mon pays, 4 la suite
d’un orage, constate la mort d’'un de ses arbres fruitiers en train
de perdre ses feuilles subitement desséchées, il dit qu'il a été
touché par I'éclair « éelairé », invisiblement et silencieasement.
On peut dire la méme chose d’un jeune hommne, d’une jeune
femme (2). qui a changé d’humeur et séche sur pied depuis un
diner, une soirée, une rencontre quelconque. Seulement, le plus
souvent, la raison sert a tenir secrets et inapercus ces foudroie-

(1) Intéressé & se vieillir artificiellement comme d'autres & se rajeuuir.
Wiladimirof imagine de se faire passer pour enfant naturel de sa tante. Cette
invention montre assez sa profonde démoralisation; mais il est regrettable
aussi pour la famille de sa flancée qu’il ait en lien de crvire par 1x se rehausser
4 ses yeux, comme si I'on efit mieux aimé s'ailier & un fils naturel de 24 ans
qua un enfant légitime de 20 ans seulement. C’est pousser loin le mépris des
préjugés.

(?) L'observation s'applique surtout anx femmes. Chez nous, il y a toujours,
entre I'admiration et le désir de la poxsession, qu’il s’agisse de menbles, de
décorations, de situation sociale, d’amovrs, un intervalle de temps plus ou
moins long. Ghez la femme, point. Ce qu’elle admire — regardez-la aux vi-
trines des hijouliers, — elle vent I'avoir aussitot. Ajoutons que la irépidation
du wagon prédispose cerfaines femmes, surtoul si elles sont déséquilibrées, a
des accés de passion intempestive.
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ments intérieurs et & les amortir; mais la morphinomanie de
M™ Dida I'a empéchée d’avoir cette profondeur féminine de dis-
simulation. L'éclair qui I'a frappée a été visible a tous les veux,
et dabord & ceux de Wladimiroff. Celui-cin'a pas manqué de
nourrir et d’exploiter comme il fallait celte belle passion. Il I'a
nourrie de conps, de brutalités, de soufflets donnés en pleine rue,
de scenes de jalousie a propos des amies méme, trop tendrement
embrassées, d’aménités dans le genre de celle-ci: « Vous tuez les
mouches & dix pas », et de fallacieuses promesses telles que
celle de conduire la future comtesse a la cour de Russie. Les
amours croissent parfois comme les popularités, moyennant
beaucoup d’insolence combinée avec force mensonges. Fouroux
le savait bien, lui qui a eu autant de succés auprés des foules
qu'aupres des femmes (1).

Par malheur pour notre séducteur, les renseignements pris sur
son compte par la famille de M= Dida. avant tout consentement au
ménage projeté, ont été si détestables que le pére lui-méme de la
malade a dii pour la premiére fois de sa vie résister au caprice de
sa fille. Elle a fini par ouvrir les veux a la vérité; mais son ceeur
restait pris. Ballottée entre les suggestions de ses parents et sa
passion persistante pour son amant, elle penchait tantot a droite
tantdt & gauche, contradiction incarnée, anarchie psychologique
comparable & ce palimpseste du moyen-ige ol se superposait a
VArt d’aimer d’Ovide un sermon sur la chasteté. Je voudrais bien
savoir ce gu'était devenu en ce conflit ce fameux libre arbitre qui
est réputé le pouvoir absolu du moi. En ce prétendu autocrate il
m'est impossible de voir autre chose ici gu'un automate ou, si I'on
veut, un monarque constitutionnel chargé de contresigner toutes
les décisions changeantes ¢t contraires de ses ministres successifs.

Mais Wladimirof était-il plus libre ? Ses résolutions avaient-elles
mieux le caractére d'une option entre plusieurs volontés possibles?
Non, il ne nr’en coute pas de reconnaitre, tout en le jugeant trés
coupable, que =on erime, 4 raison de sa nature et des circonstances
otril s’est trouvé placé, a ét¢ inévitable. Il exploitait financiérement
sa malitresse; mais il était encore plus vanileux et violent que
cupide. Peut-étre meéme était-il surtout flatté de ses largesses
comme ces amanis du xvi® et du xvie© siecles, dont Brantome et

1) Pourtant Iengouement populaire sembie 8ire encore plus aveugle que
’amour. Madame Dida, malgré tout, a gardé assez de bon gens pour comprendre
qu'elle devait refuser le maringe & Wladimiroff; taudis que le sufirage universel
de Toulon a voté obstinément pour Fouroux. Et nunc, plebes, tntelligite:
erudiming, qui possidetis terram.
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ne jouissait pas de son libre arbitre, et, d’aprés ce précédent, nous
avons lieu d’affirmer que, dans mille auires circonstances de la
vie journaliére, sa nature, mauvaise et perverse, lui fera com-
melire des actions plus ou moins préjudiciables & autrui, plus ou
moins criminelles ou délictueuses. En lui, en sa propre personne,
et non en une personunalite adventice et morbide, commensale du
méme cerveau, réside la cause efficiente, I'énergie potenticile si
vous aimez mieux, de nombreux crimes ou délits, qui attendent
seulernent une occasion pour éclore. Voila pourquoi j'applaundis a
la condamnation qui le frappe. Ne m’'objectez pas quaprés tout
Wladimirof ne s’est pas fait lui-méme, qu’il est une simple résul-
tante de facteurs physiques, climatériques, biologiques, socio-
logiques, momentanément concentrés en son activité individuelle.
De quel droit refusez-vous & ce qui est individuel le titre de réel?
De quel droit jugez-vous les éléments ptus vrais que leur combi-
naison? Pourquol ne voulez-vous voir dans Pindividu que la
dissémination, antérieure & lui, des atowes et des molécules, dont
il est 'agrégat inexplicable, au lieu de ne voir & cette poussiére
d’autre raison d'éire que sa conceniration sous forme animée?
Espace, temps, matiére, force, sommes-nous bien stirs que cela’
soit, et qu'en savons-nous si ce n'est ¢e que nos sensations indi-
viduelles, ce que nos efforts individuels, ce que nos crovances et
nos désirs individuels, nous en apprennent? Qu’est-ce qui permet
de dire que Wladimirof ne s’est pas fait lui-méme, qu'il a été fait
par autruiou par quelque autre chose que ce soit? Le distinguer de
ses soi-disani causes comme s'il était leur effet postérieur a elles
et extérieur, c'est concevoir le rapport dumoi & ses conditions
organiques et essentielles, et de I'organisme & ses fonctions cons-
titutives, comme s'il s’agissait du rapport de I'ouvrier a 'ceuvre,
du fabricant au fabriqué. Est-ce qu’il pouvait y avoir quelque
chose d'autre que Wladimirof avant qu'il ne fat? Pour différer, il
faut exister; rien, done, en luin’a préexisté & vrai dire, et dire que
ce qui est devenu lui, dans'éternité passée n'était autre que lui,
c’est déja le poser comme existant. Et, de fait, n'était-il pas déja
visé comme une cible fatale, ou plutdt recelé comme une virtualits
latente, par cette multitude detres et de forces qui deé tous les
points de I'étendue et de la durée se sont rencontrés pour le faire
apparaifre? Il n’est donc pas simplement dépositaire, il est vrai-
mentprop/ tétaire, passagsrement je le veux, de la réalité qui est
en lui, qui est lui, qui fait siens tous ses actes conscients, volon-
taires, conformes a son orientation caractéristique.

Voila pourquoi il n'est pas permis de regarder la conduite
humaine comme un vain jeu d'une éternelle magie et de sourire
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en esthéticien au spectacle des vertus et des vices, des dévouments
ou des crimes, sans enthousiasme pi indignation. Le blame et
I'approbation du moraliste atteignent quelque chose qui n’a rien
d'illusoire ; et la conscience qui atteste la profondeur de son objet
ne se trompe pasen ceci,

— Deux mots, pour finir, relativement aux commentaires de la
Presse sur cette affaire. Est-il vrai, et éiait-ce bien I'occasion de
dive, comme on 1'a écrit dans le Temps, que les suicides a denx
ne s’effectuent jamais jusqu’au bout dans la bourgeoisie par suite
de la pusillanimilé de 'amant, et que, seuls, les amants ouvriers
ont le courage de se suicider apres avoir tué leur maitresse? Le
drame de la Cour de Vienne, survenu il v a deux ans, et bhien
d’autres objections, donnent un complet démenti & cette prétendue
regle. La vérité est, contraivement a ['observation précédente,
que le gout, ou, sil'on veut, le courage du suicide, sévit dans les
diverses classes du pays et dansles divers grades de I'armée pro-
portionnellement & leur élévation, a levr degré de civilisation et
de culture. — Autre remarque. Le jury comple encore ¢a et la
des admirateurs, dont I'un écrivait naguere qu’il v a maintenant
du courage & le défendre. Je le lui accorde, et Jenregistre cet
avein. Je ne puis cependant pas concéder a ces avoeats du diable
que des verdicts comme celai de 'affaire Wiadimirof suffisent a
faire admirer cette institution féodale. S'il n'est pas de bon cheval
quine bronche, il n’est pas non plus de mauvais cheval qui ne
fasse de temps en temps quelques pas sans tomber. Dailleurs,
a peine avait-on loué la sévérité du jury dans la cause qui nous
occupe, l'affaire Marsonlan s’est déroulée devant 1a Cour d’assises
de la Seine, et I'on a eu le spectacle d'une condamnation pour
diffamation, nalgré le ministére public qui demandait 'acquitte-
ment, prononcée par ce méme jury qui acquitte régulierement
toutes les vitrioleuses. Ecrire quun homme ivre sest enivreé,
crime énorme; tuer ou défigurer un ancien amant, péché véniel.
Telle est la casuistique des jurds. Mais il faut lire la lettre
incroyable que ces messieurs ont cru devoir faire imprimer pour
expliquer feur verdict. Ce monument judiciaire fait pendant a
la démarche non moins étrange que les jurés de Constantine ont
cru devoir faire aupres de M. G..., aprés le dénouement de affaire
Chambige. Si jamais des juges ou des conseiliers commettaient
de telles énormités, on parlerait sérieusement, dés le lendemain,
de supprimer tous Jes tribunaux et toutes les cours.
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