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si incertaines quon pourrait le croire. — A. VACGARO avec une
impartialité qui n’est pas de I'indifférence s’applique 4 démontrer
la méthode les principales données de I’école positive et les causes
de son triomple : chapitre détaché d'un livre sur la Genése et leg
fonctions des lois pénales oi1 'auteur achevera de dégager quelques
principes sociologiques. — LomBroso continue (8) ses observations
sur les livres des prisons, et montre comment éclosent en fonle,
dans le cerveau souvent en fermentation du criminel, les pen-
sées les plus diverses et les plus inattendues, sur la philosophie
du vol, les avantages de la prison, I'hygiéne, la patrie, I'amour,
la vendetta, le jeu, le vin, la pederastie, le suicide, contre le direc.
teur de la prison, les femmes etc. — Le principe de la causalité
existe-t-il dans la science criminelle se demande F. Puaria (4)?
Résiste-t-il aux faits importants révélés par l'observation scien-
tifiqgue ? Non, il succombe, dit-il, devant la précision et la netteté
des recherches positives. La vérité scientifiquesemble moins abso-
lue que la conclusion de Puglia. '

C'est une grave omission, J'en conviens, méme dans une vue
rapide et incompléte des périodiques, de passer sous silence des
travaux qui mériteraient une analyse a part. Cette analvse est de
celles que jaile désir de faire prochainement. Qu'il me soit permis
de la réserver tout entiére pour cette occasion..

A. BOURNET.
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Les débats qui ont eu lieu devant la Cour d’assises de Constan-
tine en novembre dernier ont excité dans toute I'E
passionné d’une nature aussi exceptionnelle q
meéme. Ce n’était pas dans le gros publ
naire, ¢’était dans le monde lettré et pi

urope un intérét
te laffaire elle-
ic, comme il airive d’ordi-
1ifosophique, que I'émolion
) L'azione penale privata e lq s¢
Carcerarie. 1888. Fasc. V-VI
() La scuolu pendle positiva e 1 sociologia (id. 1888. Fasc, I-11; V-V).
(?i)Bglgalz'mpsesli del caveere, in Avchivio di Psichiatria, Vol. 1IX, fase. 1V,

wola privativa in Rivista di Discipline

V.

%) In principio di causalita
Vol. IX, fase. V, 1858,

’

nella scienza Criminale in Aircliv. di Psich.
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était forte. Il y avait, & ce moment la,un théatre judiciaire pour tous
les gouts:'les plus grossiers trouveérent & se satisfaire dans ["affaire
Prado; les plus raffinés, dans l'alfaire Chambige. Cest ainsi que, le
dimanche, on a 4 choisir entre un drame dua boulevard et une tra-
gédie des Francais. Nous savions depuis longtemps que 'amour
est le plus terrible et le plus fécond des dramaturges, tour ‘4 tour
burlesque et sanglant, comique et tragique au supréme degré, et
excellent dans tous les genres; jamais preuve plus frappante de
cette vérité n’a été fournie que dans-les deux causes, diversement
célébres, dont je viens de parler. On y voit, par exemple, une in-
génue espagnole, enamourée a premiére vue d’'un aventurier ha-
bleur,d’un voleur assassin,au point de lui tout sacrifier; on v voit
une des plus jolies et des plus charmantes femmes du monde algé-
rien, d'une irréprochable vertu, d'une réputation parfaite, mére de
famille accomplie, heureuse épouse, s’éprendre d’un jeune homme
de 21 ans au point de faire tout & coup et sans hésitation un pacte
avec elle-méme et avec lui, par lequel elle donne, pour deux
heures de bonheur trouble, son honneur, sa vie, toutes ses affec-
tions passées. — Mais ne faisons pas plus longtemps 2 Chambige,
si peu d'égards qu’il mérite, 'injure excessive d’accoler son nom
4 celui de Prado; il faut lui savoir gré plutot d’avoir apparu au
moment o0 ce charlatan sanguinaire faisait sa parade sur son
tréteau d’'un instant et de I'avoir aussitot fait descendre de son
piédestal. Les Prados sont fréquents, Chambige est, par bonheur,
unique. kntendons-nous bien cependant. Toul se répeéte ici-
bas, et méme la-haut: « 1'Univers se répéte » dit mélancolique~
ment Guyau en songeant, d'aprés Panalyse spectrale, que les
étoiles sont constituées comme notre soleil. A plus forte raison
est-il vrai de dire que I'amour se répéte, méme en ses plus extraor-
dinaires manifestations, et qu’il a le droit de se répéter, puisqu’il
est éternel. Aussi n'est-il rien de moins rare, notamment, que de
lire, & la troisieme page des journaus, le récit d'un de ces doubles
suicides, ou, si I'on veut, de ces suicides réciproques, d’amants,
dont Chambige et sa malheureuse amie ont grossi la martyrologe.
Les Amants de Montinorency ne sont nullement une invention
d’Alfred de Vigny. Il n’est pas meéme trés exceptionnel que 'un
des deux héros de ces mnutuelles exécutions, 'homme le plus
souvent, survive & 'autre. Mais ce qui singularise l'affaire dont
je parle, c’est un ensemble de circonstances éminemment instruc-
tives et propres a éclairer la psychologie de notre temps : le
mystére qu'ony a vu et celui gu'on a voulu v voir, en dépit de
Pévidence des fails; avant tout, chez le principul personnage,
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Vacuité d’une passion qui trouve le moyen d'étre sincére et litté-
raire a la fois et de s'exalter en s’analysant; chez 'héroine, jus-
gu’au jour supréme, la profondeur de la dissimulaton mesurée 4
celle de 'honnéteté et de I'amour, la fascination de V'étrange et du
morbide en raison méme du bon sens antérieur, et peu & peu, par
la force d’'une suggestion qui, pour wn'avoir rien d’hypnotique ni
d’hystérique apparemment, n’en était pas moins irrésistible, 1'in-
trusion d’'une nouvelle A&me grandissante dans une ancienne ame
refoulée ; puis, le mobile inoui du commun suicide : non pas le
désespoir, épuisement de toutes les ressources matérielles, la
faim, mais, chez le jeune homme, la logique & outrance du pes-
simisme ambiant compliqué peut-étre d’'une impulsion héréditaire,
-et, chez la jeune femme, le désaccord senti de ses deux 4mes, le
désir et Pimpossibilité de les concilier, le besoin intense de mourir
aprés pour se croire le droit d'aimer avant; enfin le drame final,
ce délire déchirant, cette affreuse idylle, cette sanglante oaristys
dans une villa sous le ciel de 'Afrique, & deux pas d’amis discrets
et demi-souriants qui, se promenant, en attendent la fin et sont si
loin de la prévoir. Ce n’est pas tout:aprés la catastrophe, les
poursuites judiciaires, extrémement rares en cas pareils; et, qui
plus est, le verdict du jury, sans parler des appréciations non
moins snrprenantes de la Presse. Maintenant, la question est
vidée pour le grand public : mais, fpour nos lecteurs, c'est, ce
me semble, le moment ol Pintérét commence et o1 1a réflexion
peut s’exercer utilement, de sang-froid, sans parti pris, sur les
singularités que j'indique.

Je dois &4 l'obligeance de M. Lacassagne quelques détails fournis
sur l'adolescence de Chambige par deux de ses anciens condis-
ciples, qui ont passé huit années avec lui au pensionnat de la
Seyne, prés de Toulon, grand établissement dirigé par les Maristes.
« Dans le cours de ses études, écrivent-ils, il ne s’est jamais fait
remarquer ; dans les classes inférieures, il occupait plutot la
seconde moitié. Arrivé en Humanités, il faisait souvent des nar-
rations en vers, assez mauvais du reste, de 'avis du professeur.
(Ajoutons, de son propre avis, car dans ses notes de prison, il
confesse ses #rés mauvais vers d’alors, mais « sur de trés beaux
sentiments ». Tres beaux? peut-étre; un peun faux sans doute). En
rhétorique, il était classé dans les premiers pour le discours
francais. Toutefois son style était étudié, prétentieux ». Est-ce
prétentieux ou consciencieux quil faut dire, ou simplement cons-
cient de Teffet produit et de Veffet cherché, ce qui est la marque
propre du littérateur-né ? N'importe. La prédestination au déea-
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dentishze se voit ici, et il est également visible déja que cette

maladie du style en gestation se lie 4 une maladie bien plus

qui, pour se’ pré-

server et pour se dilater, s’isole : celle-ci, comme celle-la, est

grave de l'amour-propre, congestionné,
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peut-étre un effet de ce subjectivisme artificiel oti, faute d’un suf-
fisant régime scientifique, tombe un esprit plus soucieux de ses
ilnpressions que de leur objet, de soi-méme que de I'Univers, et
des mots que des choses. Chambige enfant étail susceptible et
boudeur. Il se fachait rouge quand, & raison de ses oreilles trés
grandes; rabattues en avant, — un des caractéres marqués de -
son visage sur sa photographie, — on l'appelait Midas. De bonne
heure il a révélé ce gout des coteries jalousement closes, qui est
le symiptome habituel des blessures ou des enflures de 'orgueil,
mais aussi. ajoutons-le, des attachements passionnés et dévouds
du ceeur, Il « s'attachait & un nombre trés restreint de camarades
quil fréquentait exclusivement. Il se lia particuliérement avee un
éleve, fort laid mais trés intelligent, qui était 'objet des iracas-
series de tout le monde. » Un jour, il joua « & la perfection » un
des premiers rdles dans une tragédie de college, moins dramatique
vraisemblablement que la piéce criminelle o, peu d'années apres,
il devait tant faire parler de lui. Par le timbre impressionnant de
sa voix, - que les reporters des assises ont aussi remarqué plus
tard, — il frappa aussi tout le monde. Dans l'histoire de son
amour-propre, c¢ fut 1a un événement important. En voici un
autre qui, dans 'histoire de son cceur, a pu avoir une importance
aussi grande, si je suis bien renseigné. Mais j'aibesoin de quelques
circonlocutions pour étre bien exactement compris. On nous dit
qua Uépogue ol il faisait sa seconde, c'est-d-dire, & 1'age des
précoces pubertés, « une de ces [lraisons qui se font au colleége
entre caunarades » parut modifier profondément son caractere (1),
« Il devenait reveur,il correspondait journellement avec son ami,
souvent en vers. Il paraissait prendre la chose trés au séricux et
conserva ccite intimité tant qu'il resta au college ». Bien que jaie
souligné le mot ladsons, le lecteur se méprendrait tout i fait sur
ma pensée s'il y cherchait d'infamantes insinuations qui n'y sont
pas. Et, & ce sujet, je voudrais que, lorsque, par hasard, on
touche & ce point délicat, on se gardat de confondre sous les
mémes vocables répugnants les chioses les plus dissemblables
dont les unes vraiment font tort aux autres. Les aberrations de
Famour naissant, telles qu'elles éclosent dans nos écoles de gar-
cons ou de filles, comme autant de fleurs vénéneuses et vivaces,
nont presque rien de commun, — je parle des maisons morale-
ment tres surveillées, — avec ces corruptions et ces dégénéres-
cences monstrueuses de 'amour usé qui sont la flore infecte des
(1) N’est-ce pas 4 cela qu'il fait allusion dans ses notes, quand il dit que la

« crise mélancolique de la puberté (en 1883-84), fut pour lui hors de toute pro-
portion et presque exclusivement intellectuelle »?
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- prisons et des maisons de tolérance. Il v a aussiloin des premiérées
.aux secondes que d'un’ bégayement 4 'argot. Celles-ci sont iine
déviation compléete et voulue des sens; celles-la, le plus souven
. platoniques dans V'acception primitive du mot, une simple indé-
cision de frontiére entre l'amitié et 'amour, encore indistincts, &
l'aube du ceeur qui s’éveille. Je me souviens avoir vu, avec stupeur,
de pareils attachements a la fois si forts et si immaculés, si incon-
_scients en leur ingénuité, que je ne saurais me résoudre a les
,assimiler aux autres. J'accuse ici l'internat qui rend & un certain
- age -ces confusions du coeur presque inévitables (1); internat, ce
bagne des innocents, cette culture intensive de tous les vices, qui
se qualifie éducation. Peut-étre est-ce une nécessité de notre vie
‘moderne, comme le gyimnase était une nécessité de la vie hellé-
nique; et ¢’est pourquoi I'amour grec aussi, ce fils du gymnase; ‘a
~droit & quelque indulgence en vertu des considérations qui pre-
- ceédent; mais ce n'en est pas moins un séminaire de dépravaﬁoh,
un orthopédie morale au rebours. Quand vient 1'Age daime¥,
l'amour collégien, trouvant’]a porte fermée, frappe a la fenétre,
‘et, pour ses débuts, tombe dans un quiproquo. S
Rien de plus excusable, soit, mais rien de plus ficheux gue de
.débuter ainsi. Apprendre la musique sur un piano fanx, avoir
pour premier modéle de dessin des lithographies pleines de fautes
-d’anatomie, s’initier & la poésie par l'imitation de vers boiteus’et
contrefaits, cela n'est pas plus propre a fausser 'oreille, I'eeil etle
-gout que les intimités de pensionnaires a fausser le sentiment. En
‘général, le mauvais pli donné de la sorte & la sensibilité s'efface,
il est vral ; mais jamais tout a fait ; il en reste le gout de l'anc-
malie. Et, plus la lésion premiére a été vive, c'est-a-dire_ plus
Fame a été affectueuse et sincere plus le vestige de cette incorrec-
tion initiale se fait sentir. Co
Ainsi préparé, Chambige entre dans la vie. Je le tiens pour une
des victimes les plus lamentables de linternat. N'oublions pas,
-dailleurs, qu’il avait une prédisposition, peut-étre Léréditaire,
1) Dans un article de la Rerue Scientifique (2 septembre 1871) M. Sf.e-(flair'e-l)h‘
‘ville adresse ce reproche a linternat avée preuves a lappui, eb fait a-ce sujet un
rapprochement intéressant avec ce qui se passe dans les troupeaux d’animaux do-
mestiques on la séparation des sexes est habituelle et prolongeée. Voir aussi Pou-
vrage récent de M. Sauniésurla Réforme de Uinstruction nationale. L’auteur
s’associe pleinement aux critiques de M. Ste-Claire-Deville sur ce coté trop négligd
‘de nos mceurs scolaires. Mais Pun et I'autre ont eu en vue exclusivement le cas,
‘trop fréquent du reste, oit les tendances antiphysiques se donnent pleine satisfac-
tion chez Venfant. Cest le cas le plus simple et le plus grossier. Je ne m’occupe que
de celui ou ces erreurs du cour s'arrétent au platonique, et je regrette que, sous
cette forme, elles n’aient attiré lattention d’aucun observateur Bien que Lamar-

tine, dans I'épisode de Régina de ses Confidences, les ait poétisées sous leur
expression féminine, leur danger n’est peut-étre pas beaucoup moindre que celui

des autres équivoques plus répugnantes.
‘ 40 Axnie. No 19 10
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“aux troubles nerveux, et qu'en 1833 il dut étre soumis, pendant
trois mois, dans un établissemert médical de Bordeaux, 4 un
_traitement hydrothérapique. Il va former maintenant d'autres
“coteries et d'autres liaisons dans sa vie libre; mais elles se ressen-
tiront de celles de sa captivité. Notez qu’il avait 21 ans au moment
ol il a aimé M= G., et que ces impressions d’adolescence, malgré
son passage au régiment (ou le chiffre énorme de ses punitions
_ révéle Vhorreur que le second internat de la caserne lui inspirait),
navaient pas eu le temps de se dissiper. Au surplus, je ne donne,
cette appréciation que comme une conjecture, peut-étre sans fon-
dement suffisant, — Peut-on s'étonner qu'il soit entré d’emblée,
étant étudiant, dans une de ces sociétés d'admiration mutuelle 4
.trois ou quatre que le quartier latin a fait de tout temps fleurir?
Ces sociétés y procédent en droite ligne des petits groupes d’écoliers
_qu’on voit se pelotonner entre eux, agressifs ou défensifs, exclusifs
toujours, dans les cours de nos colléges, 4 1'écart de leurs cama-
‘rades. C’est dans ces groupes, abris fortifiés des natures nerveuses,
des meilleures ames parfois, que on apprend a considérer la
société extérieure comme une ennemie, & moins que ce ne soit
comme un public étranger dont on est le théatre. L'internat, dit-on,
-forme le caractére ; oul, le-caractére de ceux qui n'en ont pas,
-mais il 'déforme le caractére de ceux qui en ont un. Par l'intensité
excessive autant qu'artificielle de la vie sociale qu’il impose
4 des organisations délicates, il la leur fait sentir douloureu-
sement, odieusement, il tue en elles le sentimenl social en
voulant le forcer, et les oblige a se clore en soi. Rien n'est plus
propre, dés lors, 4 nourrir abusivement 1'égoisme que ce prétendu
apprentissage de la société. L’individualisme révolté d'un grand
nombre de nos contemporains tient sans doute a cette cause,
comme le socialisme asservissant des autres tient & la causé
inverse, de méme origine. — Encore si, pour tempérer son subjec-
tivisme, & défaut du sentiment social, Chamblge avait eu, dans le
milieu - religieux ou il avait €té élevé, le mysticisme ! C'est tou-
jours un frein et une limitation pour le moi mystique en ses
dilatations, de se trouver en face du grand ! Moi divin, comme pour
le Pharaon des bas-reliefs de se trouver en présence d'Osiris ou
d’Horus. Mais Chambige, on nous Vapprend, malgré ce qu’il nous
dit lui-méme & cet égard dans ses confidences publiées, n’a jamais
tourné son exaltation naturelle du coté dévot. Ses condisciples du
moins ne s’en sont jamais apercus.
Quand on a pris 'habitude scolaire de la solitude systématique
4 trois ou quatre, ou 4 deux. 'amour, s'il survient ensuite sous
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sa forme vraie, doit naturellement exagérer et renforcer -encorée
un de ses traits les plus marqués, Poubli du monde extérieur. Cetie
éclipse de 1'Univers qui est le météore caractéristique de la
passion, devient totale et durable, au lieu "d’étre partielle et
mowentanée. £'lle et Moz, Moi et Elle, et c'est tout : au-dela il n'y
a plus rien. Les enfants, le mari, la famille, le devoir, I'honneur,
cela n'est qu’un songe aussitot évanoui que né, et infiniment trop
faible pour alimenter le moindre remords. Ce n’est pas que toute
moralité soit abolie : & défaut d'objet réel, vivant et vivifiant, le
dévoument s'en crée de factices et de funestes ; & défaut d’une
notion large et humanitaire du Devoir, d’'une sympathie ample et
profonde pour nos semblables, lebesoin qu'ona de se grandir 4 'ses
propres yeux suscite'un idéal de beauté, de sublimité intérieure,
qu'on a lu quelque part, dans Alfred de Vigny ou ailleurs, et 1'on
simmole 4 ce fantome. Et, en pleine audience, avee une audace
frop peu remarquée, on appelle héroisme cette immolation ! Il
serait plus vrai de dire que dans les dmes déséquilibrées dont je
parle, déséquilibrées c'est-a-dire détachées du pole social et déso-
-rientées, le courage a ses aberrations fatales et inévitables.
comme l'amour; ses dépenses et ses prodigalités de force
dévoyée, comme l'amour. On a été cruel quand on jeté l'épithéte
~de lache 4 un homme qui s’est tiré deux coups de pistolet dans la
-bouche, s’est manqué de I'épaisseur. d'un millimetre, et n’a pu
s'achecer ; plus de justice est due a son action, qui mérite seu-
lement U'épithéte d'insensée et, aussi, de criminelle,

Une grande pitié surtout est due & celle qui I'a aimé jusqu'a en
-mourir, Epargnons-lui méme lirrespect d'une analyse frop
- prolongée et du reste inutile. Est-ce la douleur de deuils récents

qui les a rapprochés, quia servi en elle de préparation, puis de
prétexte, & un attachement tendre accueilli sous le masque de la
bonté, au désir trompeur 4'étre amie quasi maternelle d'un jeune
homme sans direction, ia Muse idéale d’un poéte d'avenir 2 Qu'est-
ce qui I'a subjuguée, i l'insu de tous et d’abord & I'insud’eile-méme,
. chezce réveursinistre, chez cet énigmatique causeur? Est-cesa tris-
" tesse,est-ce sa jeunesse, est-ce sa poésie, est-ce son obscurité ou son
affectation a4 la mode ? Peu nous importe, on n"explique pas Pamour,
on le constate; toujours il se déguise pour entrer chez une femme
" vraiment honnéte, tonjoursil se dissimule pour y rester ety grandir;
il se couvre de ses meilleurs sentiments et les détruit, il lui cache
“ce qu'ily a de pire dans son objet et s'en nourrit. Mais, quoi qu’il
-en soit, quand il nous maitrise il nous dénature. Un grand amour
" pourrait-on dire. est toujours une ame niouvelle qui entre en nous
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une condifzon seconde ou.la vue d’une personne nous\p@_bru&
quement, faisant tomber le rideau de notre vie ordinaire, de nos
occupations et de-nospréoccupations oubliéessoudain, Mais jamais
cette vérité n'a été plus frappante que dans le.cas de M™ G.; jamais
I'empire absolu-de la pission sur une ame n'a été plus mystérieux;
Pplus semblable & cette suggestion hypnotique donton a pusans trop
d'invraisemblance émetlre 'hypothése ici, bien qua vrai dive rien
ne la démontre (1). Ce n’est donc pas dans la vie antérieure de cette
femme honnéte et charmante, atssi douice ¢t aussi bonne que jolie,
qu’il faut chercher Pexplication de son malheur; elle est, elle, beati-
coup plusencore que Chambige, un cas pathologique; elle estmorte
d'une maladie qui lui a ét¢ inoculée du dehors. Félida, & mon
avis, ne sortait pas plus d’elle-;méme en passant a son second élat
que M™ G. en voyant apparailre son fascinateur étrange qui 'en-
sorcelait par je ne sais quel charme, une tournure particuliére
@’esprit, peut-éire une certaine nuance duregard, un timbre de
voix singulier. Sans doute, dansles derniers temps, elle était facile 4
hypnotiser; peude jours avant sa mort, elle avait eu des syncopes,
elle s’était elle-méme endormie ou fascinée en regardant un objet
brillant; malis ¢'est prendre leffet pour la cause que d’attribucr a
cet état son entrainement et sa chute. Elle était, je crois, devenue
hypnotisable parce qu'elle était depuis longtemps affolée d’amour,
. et non vice versd. Et qu'esl-ce que I'hypnolisme, en somme, com-
paré & I'amour, pour la force haliucinatoire et persuasive, pour la
la grandeur inapercue des révolutions intérieures qu'il opere ! Une
‘personne qui cesse d'aimer se souvient des extravagances et des
folies qu'elle a commises pendant la durée de sa possession
érotique, & peu prés couume, au réveil, on se rappelle leg appétits
-dépravés ou les crimes horribles dont on s'est cru coupable en
-réve. Au degreé pres, cette aliénation passagére est le caractere de
tous les amours; mais il est poité au plus haut point d'intensité
-chez M G. Aussi, quon ne vienne pas opposer au récit de
(1) Ce n'est point, je dois le reconnaitre, Pavis de M. Delbeeut, juge si antorisé.

- bansle Jourical de Lidge, du21 novembre 1881, sous le pseudonyme d’Argand,
il se prononce pour une hypothése ingenieuse, permise du vesie a un hypnoti-
seur de sa force, rompu i tous les maleficas de lu nouvelle sorecllerie. « Il e
Cpavait, dit-il, quil 'y a rien. de plus facile que dabnser d’une femine mariée
hypuousable, si elle aiine son mari. Ure Lui fall croire que Uon est le mari. De
la lair sourtant de la morte... Chambige est peut-éive sincére quand ii affirme

- que M»e G.Taimait. Il apu le croive. » Rien de plus facile que de se faive passer
pour le mari de la femuie qu'on aime! Il faut étre Jupiter aaprés d’Alcméne
" pour trouverla chose aisee .. Jupiler aurait-il fait de hypnotisme sans le sa-
voir?. — Dans Toavrage récent de M. Liégeois sur la suggestion (Doin, 1889,
$ 758 pages), quon ‘lise le - compte-rendu de tountes les aliiires Jjudiciaires on
Phypuotismea joud un role certain ; on n’en verraauéune qul. de prés ou de loin,

ressemble i la nétre, & moins qu'on ne veuille assimiler 4 Vaffaire Castillan.
(vop. 537 eb =) tons lés cas de séduction ot d’irrésistihle entrainement d’amonr
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Chambige, comme un argument irréfragable; la-tranquillité appa-
rente de cette femme, la lettre enjouée qu elle écrivait & sa mére,
le cours régulier de sa vie domestique, un moment avant son
départ en voiture -avec son amant, brusquement, sans un baiser
méme & ses deux petites filles. Ce n'est pas seulement par la
duplicité féminine, éternelle, insondable, c¢'est surtout par la
-dualité psychique essenticlle & la passion folle, que cela s’explique
amerveille.L'obsession amoureuseenelle, commeil arrive toujours,
avait des intermittences, ses deux personnes alternaient, et, pen-
-dant les assoupissements lourds et de plus en plus courts du moi
. morbide, le moi sain et habituel reprenait sa routine mécanique.
Mais, une derniére fois, 'autre, en sursaut, s'est réveillé, et on
sait les conséquences qua eues son réveil. Pour moi, quand
M= 5. était emportée en voiture avec Chambige vers la villa
-de Sidi-Mabrouck, ce n'était pas elle, c'était une demi-aliénée qui
passait, et je la juge & peu prés irresponsable de ce qu'elle va
faire. J'en vois la preuve duns ce qui précéde et dans ce qui suit,
.dans ce brusque oubli de ses enfants au départ et dans la mons-
truosité de leur scuvenir ensuite sous la forme du regret de ne
les avoir pas amenés, — dans la soudaineté de sa décision ter-
rible et dans l'indécence inouie de ’exécution, Ceite chrétienne
-z€lée veut mourir comme une paienne, et I'effondrement de son
‘christianisme est si profond, et si subit, que ce n’est pas surtout
un signe du temps quil convient d'y voir mais un symptome
manifeste de sa folie. Qui plus est, cette protestante un peu prude
-veut mourir nue, ¢l ne s’apercoit pas qu'elle est nue, et il est
-curieux de noter l'unanimité des femmes a se.vécrier .ici contre
Pénormité de ce scandale. Tout cela se tient cependant, s’enchaine
et sentr'éclaire. Que ce désordre ou pluiat ce nouvel ordre révo-
lutionaire d’esprit ticpne 4 une grave maladie de foie révélée par
JLautopsie, ou simplement & la passion, au cap orageux de la tren-
taine, peu nous imporie; Pessentiel est qu'il est évident. Une
fureur de dépravation abeminable, inexplicable, semble étge entrée
au cceur de cette femme vertuense : il lui faut V'ivresse compliquée
d’angoisse, spasme et rale mélés, étre souillée et étre fuée tout
-ensemble, et, sl se pouvait, tuer aussi. C'en est trop vraiment, cela
ne peut etle qu'un canchemar de mdlade mais, par maiheur, un
-caueliemar réulisé,

(2) Les domeanUcb déciarent que lous dews, Lhambu/@ aussi bier que Mw G.
“avaient Fair ranequillie et natyrel en partant pour la villa, Or, nous savons 2
£guai nous.en tenir snrla tranquilité réelle de;Chambige 4 ce momient. Pour-
l[llOI son dmiz 1 dllld.lt uh pas eule méme Ueme de wl::ze’

¢ . . P
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Toutefois, jusque dans nos réves les plus insensés ou les plus
Aorribles, il enire quelque partde nous, et ¢’est & la madame G.
honnéte et normale que j'atiribue en partie la conception du
dénoument lragique de son églogue. L'idée, sous forme hypothé-
tique, en avait d'abord souri & son imagination et & sa vanité de
femme, oli commencait & s’exercer la contagion morbide de son
ami. « Ce serait une grande beauté, avait-elle dit, de mourir
ainsi, on nous admirerait » Puis quand ce mauvais germe a eu
grandi, pris racine et force, elle a d le fortifier encore en vovant
dans ce suicide révé comme fin d'orgie, une expiation épuratrice
de I'affreuse joie achetéc & ce prix. Tant cette antique notion dela.
pénalité expiatoire est ancrée au fond des consciences! En route
vers la villa, quelque lueur de bon sens a pu s’entrevoir encore
comme un pale crépuscule 4 I'horizon de leur double démence.
Tous deux, dit le cocher « avaient'air triste » On le serait 4 moins-
Quelque horreur, dirait-on, se mnéle encore a l'invincible attrait de
laboucherie volontaire otiils courent, effrayés et forcés de la vou-
loir. Mais & peine ont-ils mis les pieds dans la chambre, la pertur-
bation mentale est compléte, surtout chez elle. « Elle me fit, dit-il,
jurer surlatéte de ma mére et de ma petite sceur de la tuer. Cela
maintenant peut paraitre monstrueux, mais cela me parut alors
avotr un caractére sacré. » Le sauvage qui tue par piété filiale ses
parents agés ne sent pas autrement. En vérité, quand un accusé
allegue de tels récits pour sa justification, leur monstruosité
meéme, indépendamment de tout autre considération, me porte
a admstire sa véracité. Il insiste aussi sur un autre détail signi-
ticatif; elle ne voulait pas, dit-il, le laisser sortir un seul instant
de la piece ou ils étaient, méme pour passer dans la piéce d’a
cOté « parce qu'elle aurait peur si elle restait seule. » Cette
horreur de la solitude, cet effroi de soi, a quelque chose d’étran-
gement enfantin et fou. « Elle répétait : ne t'en va pas,jai peur! »
Si Chambige a imaginé cela et tant d'autres petits détails étrangers
a la vie commune, indice frappant de déséquilibration, il n'est
pas simplement un artiste, il est un aliéniste de premiére force.
Mais alors je m’étonne qu'il soit en méme temps un avocat si
maladroit. Qu'on lise les notes écrites durant sa détention et
qu'on les compare aux confessions plus ou meoins littéraires de
véritables assassins, par exernple 4 celles que cite M. Henri Joly
dans son livre sur le Crime, le contraste est grand. Il v a la des
délicatesses d'analyse et d’expression presque inconciliables avec
la grossiéreté de I’ame scélérate. Ce qui m’atteste le mieux la
sinegrité de Tautenr ¢'est 13 vecherche évidente de 1'effet, la
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prétention-du style, assez beau par endroits; ot l'on sent bien
que, dés les premieres lignes, le littérateur oublie profon-
dément Vaccusé. « Plus encore que les femmes, dit-il, j’aimais
le mensonge. Dieu fit le monde, et en le voyant silaid, il donna
au monde lillusion. Ce que nous blasphémons sous le nom de
mensonge, nous l'adorons sous le nom d’idéal. » Voila un bel
éloge du mensonge, qu’un menteur n’aurait jamais eu la naiveté
d’écrire, d'écrire pour se blanchir! Je sais bien que dans le
milieu spécial ol ce littérateur psychologue vivait, on trouvait
tout naturel dexprimer P'idée qu’il serait doux de commettre un
crime pour se donner la sensation de l'assassinat. Mais voila
encore une chose qu’un assassin n’ett jamais dite ni pensée,
encore moins imprimée.

On peut m'objecler, il est vrai, que, si le bouleversement de
I'ame par 'amour peut aller, chez la femme, jusqu'a transformer
une puritaine en bacchante, il peut aussi transformer un-amou-
reux en assassin. Sans doute, mais les circonstances du fait
autorisent-elles cette derniére hypothése? Non, ce me semble;
outre que, chez un homme raffiné d’esprit, ne fut-il pas élevé de
cceur, ’association antique de 'amour et de la mort, devenue un
lieu-commun de la poésie et de la science, se présente exclusi-
vement sous la forme du suicide précédé par la débauche, comme
dans Rolla, nullement sous celle du viol suivi de meurire; en
dehors méme de cette considération, rappelons-nous ce cocher
qui, durant toute la scéne, n’a entendu aucun bruit de voix ni de
lutte, les volets demi-entrouverts comme pour le demi-jour de
I'aledve, non largement ouverts comme il I'ett fallu pour faire des
recherches domestiques dans un appartement, et tant d’autres
points fort bien relevés par l'avocat de Chambige. Il n’est pas
jusqu'a Pair tranquille et souriant de la morte, — car peut-on dire
que ce fut un faux air encore, celui-la, comme son apparence de
tranquillité de tout 4 I'’heure sous les yeux de ses domestiques? —
qui ne me semblat une sorte de certiticat posthume donné par
elle 4 la version de son ami, si du moins il n’y avail pas & se
méfier de cette constatation. Mais M. Lacassagne me fait observer
& ce propos le penchant gu'on a, en regardant le visage d’un mort,
alui prétér une expression imaginaire. « Pour ce qui est des
doubles suicides, nous a-t-il” ajouté, j'en ail observé un cerfain
nombre, des amants qui se sont noyés ensemble aprés S'étre

(1) Quelle maladresse aussi de nous appreﬁdre qu’en rentrant dans la chambre

it lui avait parié violewsment. 1t pouvaitbien se dispenserde ce détail, s encher
ﬂayant.rien. en?tezzd’.l: PN . AL - : . L
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ligotés, - d'autres qui ont bu- le poison dans un. méme - verre,
d’autres qui se sont asphyxiés par le charbon. Jai eu aussi a
examiner des as_sass,inats—suicides, I'amant tue sa maitresse ‘et sa
fait ensuite justice. Sur ces victimes, ou ces épouses de la mort
si j'ose dire, je n'ai jamais lu sur les traits du visage les traces
d’une derniére pensée ou:d'une derniére consolation. » A l'inverse
et pareillement, « jai observé plus de cinquante cadavres de
personnes assassinées, me. dit-il encore, et j'ai remarqué que
leffroi, la terreur n'étaient nullement figés sur la figure. » 1l n'y
aurait donc & tirer aucun argument ni pour ni contre de la phy-
sionomie gu'a paru avoir M= G. morte aux yveux des premiers
observateurs, trop profondément émus pour bien observer. Je ne
puis me défendre cependant de penser qu'ilsnese sontpasirompés
entiérement et que le sujet de leur surprise, ce repos des traits,
cette attitude du corps et des mains, confirme, plus qu’il ne l'in-
firme, le récit de sa mort avec ses particularilés déchirantes, le
révolver assujetti sur sa tempe par sa propre main, el cette der-
niere parole : « Oh | comme tu vas me faire souffrir ! », qui me
rappelle, je ne sais pourquoi cet enfant de 14.ans montant 4 la
guillotine sous la Terreur et demandant au bourreau :« Me ferez-
vous beaucoup de mal ? » Est-ce 14 des mots qu'on invente ?
- En faveur de laccusé, d'gilleurs, et de la victime elle-méme,
ily a beaucoup mieux & invoquer que tout.ce qui vient d’étre dit ;
ity aa tenir grand compte du milieu algérien oii ce drame s'est
déroulé. Je ne parle pas seulement de ce ciel et de ce soleil, de
ce climat, ni méme du sang africain ; je parle surtout de ce bazar
colonial ol se juxtaposent péle-méle des immigrants de tous pays
avec leurs muorales et leurs immoralités hélérogénes, dont le
contact mutuel a pour conséquence le relachement général des
meeurs et 'indulgence extraordinaire de I'opinion. Les colonies, en
fusionnant les civilisations, amollissent les ceeurs: aussi ont-elles
la spécialité- des passions extrémes. On a beau s'individualiser,
se recroqueviller en soi-méme, on subit inconsciemment Faction
de la société environnante comme le poisson la pression de l'eau,
Malgré tout, me permeltrai-je de blamer les poursuites exercées
par le Parquet de -Constantine 2 Non, elles s'imposaienl nécessai-
rement; et, si jlose ici exprimer un avis contraire
Ministére public a éloquemment développé, qu'il a fait triompher
devant le Jury, c'est que je madresse 4 un public spécial auquel
on peut parler en toute liberté d’esprit sans égard a
Judicate pro veritate habetur. Cette ficlion nécess:
dominértoute les discussions de 1a Presse partout aill

& celui que le

la régle res
tire, qui doit
eurs, ne'serajt
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pas a.sa place dans ce vecueil. Tl est vrai que’le ministére public.
. poursuit rarement les-amants échappés par hasard i une tentative
\ de. mutuel suicide. M, Enrico Ferri remarque avee beaucoup de
i justesse, dans son Omicidio-suicidio, que, nialgi*é le nombre con-
- sidérable de faits semblables relatés par les journaux quotidiens,
les recueils de jurisprudence criminélle en mentionnent & peine un
de loin en loin comme ayant donné lieu & une instruction, Par la
meéme raison, bien que tous les jours nous lisions les procés-verbaux
de duels terminés par une blessure ou la mort de 1'un des deux
adversaires, il est extrémement rare que des duellistes soient
poursuivis. Pourquol serait-on plus sévére dans le premier cas:
que dans le second ? Est-ce que, ici comme la, le consentement
donné par la victime a4 son propre homicide n’innocente pas le
meurtrier ? Est-ce qu'il ne 'innocente pas dans le cas du double
suicide encore plus que dans celui du duel, puisque, dans celui-ci,
la victime a simplement accepté sans la désirer le moins du
monde l'éventualité de la mort par autrui, tandis que, dans celui-
la, ellea demandé, elle a exigé impérieusement Vexécution
immeédiate de 'homicide dont l'auteur 4 ses yeux est son bien-
faiteur ? On comprend donc sans peine que, d’'ordinaire, les
magistrats refusent d’assimiler ces faits a4 des assassinats. Mais
dans T'espéce, il y avait, certes, assez d'obscurités sur la vraie
nature de l'acte, pour motiver une accusation, ,
. Ce quil y a de navrant, c’est de songer que, pour dissiper
ces obscurités, pour résoudre ce probléme de pathologie cére-
brale compliqué de psvchologie amoureuse et trancher les diffi-
ciles questions de responsabilité morale et sociale posées de la
sorte, on a dii s’adresser 4 une douzaine de colons quelconques,
a4 un Jury! Si jamais le Jury (1) a été radicalement incom-
pétent ratione materice et aussi bien ratione loei, c¢'est bien dans
cette affaire, qui ressortissait évidemment & la juridiction, non
du sens commun et populaire, mais du sens subtil, aiguiseé, et
meritait d'éire évoquée, conmme elle 1'a été de fait, par le tribunal
supérieur des psychologues et des lettrés, voire ménie des journa-
listes, tous plus ou moins experts en matiere pareille.

Cette Haute Cour, & la grande majorité des voix, a réformeé le
verdict des jurés de Constantine, elle a declaré, non qu'Henry
Chambige n'était pas coupable ni punissable, mais qu'il n"était pas
coupable d'assassinat (1), et qu'il ne pouvait étre puni, si lalogique

W n est vrai que les Assises ont été présidéés avec une distinc{iop rare par
M. Zill des Tles. S . . . :

) Tellea ét¢ du moins Popinion presque nuanime de la, Presse serieuse oi frivole
(de M. Sarcey notamment), au lendemain des dehats. Depuis, que s’est-il passé? Je
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et la justice ont quelque valeuy, par ce mére jury qu'on voit toug
les jours, régulierement, acquitter les duellistes, cela va sans dire,
et aussi les maitresses abandonnées qui vitriolent ou assassinent
par vengeance leurs amants, et tant d’autres malfaiteurs pires
encore ! Il y aurait lieu cependant d’approuver pleinement la
condamnation de Chambige, si elle ett signifié, de la part dujury,
la renonciation & son ancienne jurisprudence si favorable aux
meurtriers et surtout aux meurtriéres, et Vintelligence tardive du
besoin de protéger la vie humaine contre la passion. Méme en
acceptant toute la version de Chambige, je le crois condamnable
dans une large mesure. Aussi tout le monde, en réprouvant le
verdict, a-t-il approuvé en somme 'arrét de la Cour d’assises, ol
il est aisé de voir, si on lit & travers les lignes, que 'opinion des
magistrats a loin d’avoir été celle des jurés relativement & ia
maniére dont les faits incriminés ont eu lieu. C'est la sagesse de
la magistrature, en réalité, nullement celle du jury, qu'on a louée
en jugeant la condamnation de Chambige juste et suffisante. Le
jury en a été si peu satisfait que son chef, — chose incroyable, —
a cru devoir aller, aprés l'arrét, rendre visite & M. G. et lui
exprimer l'indignation de ses collégues contre l'indulgence de
la Cour... En quoi cependant consiste, selon nous la culpabilité de
Chambige? La question ne s’est pas présentée devant le jury
algérien, car, 4 n’en pas douter, s'il ett admis le récit de I'in-
culpé, il edt rendu un verdict d’acquittement. -Devant la Presse,
la question a été vaguement agitée. Malheureusement, c’est ici
que la Presse a déliré a son tour, et il serait trop long de relever
les jugements inattendug prononcés par les hommes les plus
graves. L'un a décidé que le crime du malheureux consistait... a
avoir compromis la littérature et la poésie en sa personne. Il
v a ceci de vrai, que le fait d'avoir versifié et lu Schopenhauer a
dit lui compter comme une bien mauvaise note aux yeux des jurés.
D’autres, et ils sont nombreux, 'ont jugé criminel parce quil y
avail eu un pacte entre son arnie et lui et quen ratant son suicide
Pignore. Grand est mon ¢tonnement, en corrigeant les épreuves de cet article, d’ap-
prendre qu’un vent nouveau souftle a propos de cette affaire. M. le Président de la

épublique ayant cornmué les 7 ans de travauX forcés infligés a Chambige en 7 ans
de réclusion, — commutation que plus d’un malfaiteur expert regarderait comme
une véritahle aggravation, — plusieurs journaux se sont réecriés contre la scanda-
leuse faiblesse dont M. Carnot aurait fait preuve en cette circonstance; et leur pro-
1estation a trouve quelques échos... Maisil i’y apasa tenir compte d’un revirement
d’idées dont nons n’avons pas d chercher la cause et qui se produit fardivement,
quand, les détails du proces étant oubliés, on n’est plus dans les conditions voulues
pour porter un jugement sain L’opinion émise sous le coup de impression récente
produite par les débats importe seule. Ajoutons que le Figaro du 7 janvier, dans
un trées bon article a réagi contre le courant ou le remous factice auquel je fais
allusion. 11 n*v a & tenir compte en tout ceci que des convictions ou des iltusions
honorahles d’vpe tamille cruellement frappée et digne de tout respect” Lo
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il avait manqué envers elle 4 la promesse de ne pas lui survivre.
(Cest inoui le succés qu'a eu cette helle sentence dans les jour-
naux mondains ot la violation des devoirs les plus certains, domes-
tiques ou autres, est réputée une simple plaisanterie, mais ol
« l'engagement d’honneur » infervenu entre nos deux amants a
até aussitdot reconnu comrme la plus inviolable des dettes sacrées.
‘En général, on s’est accordé a flétrir la prétendue lacheté de ce
]eunc homme qui, dit-on, n'a pas eule courage, qui, en réalité,
n'a pas eu la force physique, aprés la pmdlmeuse dépense qu'il
venait d'en faire, de se tirer un troisiéme coup de revolver. Il
faudrait bien pourtant s’entendre avec soi-méme une bonne fois.
Lache qui se tue, dit-on tous les jours, cest convenu. Et les
‘mémes qui répétent ce lieu-commun disent maintenant: lache
qui ne se tue pas. Il serait peut-étre bon de choisir.Je me permets
d’ajouter que, si la vie est la meilleure des choses, comme le
publlc en est convaincu, il v a du courage & releter la vie, eL
quainsi 'optimisime banal du public est en contradiction avec
Pune de ses deux opinions banales. Mexpliquera-t-on enfin la
sévérité générale des moralistes pour le suicide en 1‘ecrard de leur
indulgence générale pour le duel?

1l est remarquable que personne, a propos de notre affaire,
n'ait songé a discuter la gquestion capitale de savoir si, et & quelles
conditions, on a le droit d’dter 4 quelqu'un la vie sur sa demande
ou avec sa permission. Chose étrange, 'immense majorité des
criminalistes, d’aprés M. Ferri, admet a la fois que le suicide
n'est pas un délit, et que la participation au suicide d’autrui est
délictueuse. En vain, Carmignani compare ce contraste, pour le
justifier, & cet autre, que le fils voleur de son pére n'est pas pas-
sible de poursuites, tandis que le complice du fils est traité comme
délinquant. L’assimilation n’est gu'ingénieuse et sans justesse.
Tei,comme partout,1'école ontologique crée des distinctions ot elle
voit des abimes de profondeur et qui se comblent sans heaucoup
de peine. Par exemple, entre le cas ou, sur deux amants qui
cherchent a g'asphvyxier ensemble devant le méme réchaud, I'un
est sauvé 4 temps, et le cas oll, sur deux amants résolus eO’ale—
ment & mourir ensemble, I'un tue l'autre et ne parvient ensuite
qu'a .se blesser lui-méme, la différence est énorme, dapres
Carrara ; nullé, d'aprés Ferri. Jincline a l'avis de ce dernier, car
les deux termes extrémes, dailleurs si rapprochés, peuvent étre
réunis par une suite de chainons intermédiaires et ambigus Vasi-
il me semble que avant tout, il y aurait 4 prendre en sérieuse
considération, - comme o veulenf ailleurs avec tant de raigon
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les partisans des nouvelles idées, — la nature -des motifs déter-
minants, aussi bien pour 'appréciation du suicide que pour celle
de Taide prétée au suicide d'autrui. Sans entrer dans trop de
détails, je serais porté & excuser entiérement 'homicide compa-
tissant, le coup de grace donné a4 un blessé inguérissable et en
proie & des douleurs atroces, par son camarade supplié ; j’excu-
serais heaucoup moins I'homicide fanatique, l'obéissance sauvage
4 une loi religicuse qui ordonne d'immoler des victimes humnaines
meéme avec Uadhésion de celles-ci, comme cela s’est vu en Russie
de nos jours. Mais que dire de I'homicide amoureux commis par
Chambige? Socialement, les exces de l'amour sont plus dangereux
encore que les excés du fanatisme; le fanatisme, aprés tout, n'est
que P'attachement & un ancien lien social des plus énergiques,
mais qui 4 la longue est devenu trop étroit; I'amour, quand il
dépasse un certain degré et franchit certaines limites, est 'une des
forces les plus dissolvantes contre lesquelles aient a lutter les
sociétés quelles qu'elles soient. Le malheur est que la répression la
plus dure ne saurait prévaloir contre l'indomptable élan de cette
rébellion anti-sociale.et que par suite 'impunité ici ou 1a punition
reviennent & peu prés au méme au point de vue de 'exemple.

Est-ce & dire qu'alors il soit irrationnel de punir? Oui, si l'on
pousse & bout la logique de 'utilitarisme et durationalisme pénal,
entendu dans un sens, & mon gré, trop étroit, sans égard aux sen-
timents éternels et invincibles du coeur humain qui exigent satis-
faction par la peine, et, s'ils ne lobtiennent pas, sauront bien se
satisfaire sans la peine.

_ L'affaire dont nous nous occupons, en effet, serait trés propre a
faire toucher du doigt le vice de bien des théories accréditées en
penalité. Si le chatiment appliqué aux crimes de passion n'est
nullement exemplaire ni intimidant, comment se fait-il néanmojins
que le public, méme cultivé et «[esmte]esse exige qu'ils soient
chatiés. .

En grande puartie, sans qu’on en ait conscience d'ordinaire, on
cherche & donner par la satisfaction aux veeux profonds d’une
famille outragée. Ici, exceptionnellement, on a eu couscienge, ce
semble de la convenance qu’il y a toujours & ne pas perdre tout &
fait de vue que la justice peénale; sielle n'est ni ne doit étre une’
vindicte publique, s’est substlluee a la vindicte privée dont elle
-est la délégation, et ne saurait oublier cette origine sans nous
ramener ala.barbxlle sous pzete\te de 1aﬁuienlent33u11d1que%

D( cembre 1888, -
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