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I’ACTION INTER-MENTALE

Par G. TARDE

La psychologie est1’étude des phénoménes produits dans le moi par
ses rapports avec 'ensemble des étres extérieurs qui composent
P'univers. Mais parmi ces étres, il y en a quelques-uns, les mois des
autres hommes, qui jouent un role capital tout a fait & part dans la
formation et le développement de la personne. 11 importe donc
d’étudier séparément ces relations mutuelles des mois, et de consacrer
une branche de science distincte a cet objet. Appelons-la, si 'on veut,
la psychologie inter-spirituelle, ou, tout simplement, I'inter-psycholo-
gie. L'essentiel est que cette étude sispéciale ne demeure pas toujours
confondue avee les autres parties du domaine psychologique. Autre
chose est de sentir des étres sensibles, de percevoir des étres
percevants, de vouloir ou d’aimer des étres volontaires ou aimants ;
autre chose de sentir, de percevoir, de désirer oun de posséder des
minéraux et des plantes, des substances ou des forces inanimées.
Qu'on ne dise pas: « A quoi bon celte séparation? N'est-ce pas
toujours la de la psychologie? » Nous savons bien que, par I'évolu-
tion naturelle de I’art, la peinture de portrait arrive nécessairemen
i se séparer de la peinture de paysage, quoique, aprés tout, dans un
paysage, il y ait souvent des animaux et parfois des hommes. Il n’en
est pas moins vrai que le lalent du paysagiste et celui du portraitiste
font deux.

On a opposé a la psychologie individuelle la psychologie sociale,
entendue au sens de I'étude des masses humaines considérées en bloc
et non individuellement. Tout auire est ladistinetion que je propose:
Pinter-psychologie, telle que je la comprends, est toujours de la
psychologie individuelle a vrai dire; seulement, c'est de la psycho-
logie réfléchie, an lieu d’étre de la psychologie simple. La différence
est assez grande, malgré tout, pour mériter d’étre fixée avec atiention
et persévérance. Car, suivie jusqu’au bout, elle peut donner la clef de
la psychologie sociale, c’est-a-dire I'une des clefs de la sociologie
dont la psychologie sociale n’est que 1'aspect subjectif.

L’action d'un esprit sur un auntre peut éire envisagée i divers points
de vue, d’aprés ses modalités multiples. Mais demandons-nous
d’abord, & un point de vue trés général, dans quelles conditions elle
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3 6. TARDE

s’exerce. Ces conditions sont de mille sortes. Rangeons-les sous quatre
chefs; elles sont toujours, en effet, ou physiques, ou physiologiques, ou
psychologiques, ou sociales. Mais nous allons voir que les conditions
physiques et physiologique sont, en' fait, constamment mélées &4 un
élément social qui leur sert de levain.

Parlons des conditions physiques. La premiére est la distance
géométrique qui sépare les individus. A quelle distance leur action
récipropre ou unilatérale commence-t-elle & s’exercer? a quelle
distance cesse-t-elle ? & quelle distance, intermédiaire, atteint-elle
son maximum d’intensité? Cela varie d’aprés la nature de Paction
exercée (conversation, prédication, thédtre, etc.), d’aprés le sexe et
Iage, d’aprés les temps et leslieux. Mais les variations sont moindres
qu’on ne pourrait le supposer, du moins pour une méme nature d’ac-
tion. Si, pendant un certain nombre de séances d’hypnotisation, on
mesurait la distance entre les yeux de I’hypnotiseur et ceux de son
sujet, on la trouverail en moyenne a peu prés la méme. Dans un salon,
guand on est libre de se metire, pour causer, a la distance qu'on
préfere, — je ne dis pas dans les soirées oll 'on est empilé — il n’ya
que les amoureux qui se rapprochent le plus possible. Les amis
causeurs se rapprochent un peu, pas trop, & un metre on deux. Bien
entendu, la myopie tend a abréger cette distance. Chez les petits en-
fants, il est faciled’observer avec quelle régularité progresse I'impres-
sion qu’un visage mouveau, une voix nouvelle se rapprochent.
Jusqu’a un certain point cependant. Car le maximum d’action mentale
ne correspond jamais au contact, j’entends au contact des tétes; celui
des mains, an contraire, la favorisant beaucoup (1). Dans les rassem-
blements oul’on se bouscule, ¢’est mécaniquement, non mentalement,
qu’'on se pousse les uns les antres. Dans certains grands diners, la
langueur de la conversation tient souventa ce que les convives sont
trop serrés pour entrer facilement en communication mentale.

(1) Je trouve un bon exemple chez un psychologue distingué & I'appui de cette
derniére observation. « Prenons 12 main d’'un homme, dit M. Souriau (La sug-
gestion dans l'art), et demandons-lui quelque chose; pour dire non, il faudra
quil commence par retirer sa main. Je préche depuis dix minutes un ami pour
le décider & une démarche qui lui cofite. « Allons, va », lui dis-je en lui touchant
Pépaule ; et il part. C'est ainsi que Vorateur agirait, il pouvait, sur ses audi-
teurs, surtout dans ces instants déeisifs o il les voit ébranlés.... »
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La conversation n’est que le mode élémentaire et universel de
Paction inter-mentale. Le progrés social v ajoute d’auires modes de
plus en plas artificiels, et, par une série d’inventions, étend sans cesse
ia sphére d’action des esprits. Pour subir au plus haut degré possible
Pinfluence d’un orateur tonitruant, d'un professeur grandiloque, il
faut étre placé beaucoup plus loin que si I'on causait avec lui. Au
théatre, la distance de l'acteur au spectateur, correspondant au
maximum d’effet du premier sur le second, va croissant avec les
perfectionnements de l'acoustique théatrale. L’invention des lor-
gnettes n’a pas médiocrement aidé a ce résultat; elle a grandement
reculé la limite passée laquelle la mimique de Pacteur cesse d’étre
impressionnante. Enfin, par le téléphone, la distance a laquelle deux
causeurs peuvent commencer a s’impressionner a été portée a P'infini.

La civilisation progressive augmente, d’une part, la densité physi-
que de la population, et multiplie ainsi les occasions ou les individus
se trouvent placés dans les meilleures conditions géométriques de
I'action mentale. A I'étal sauvage une peuplade ne saurait dépasser
une moyenne de 1 homme par 2 kilometres carrés sans risquer de
mourir de faim; en pays civilisé, on compte jusqu'a 200 hommes et
méme davantage — comme en Belgique — par kilométre carré, et il
n’y a pas le moindre danger de famine. Ainsi, aux 4ges de sauvagerie
ou de barbarie, la distance moyenne qui sépare les hommes, et qui
leur est imposée sous peine de mort, rend trés rares les cas ot ils sont
assez rapprochés pour s’influencer, en dehors du cercle étroit et serré
de la famille, qui bénéficie de celte disetle presque absolue des
rapporis extérieurs; tandis que, dans les sociétés supérieures, les
découvertes successives relatives a I’alimentation out abrégé prodi-
gieusement cette distance, devenue en moyenne trois ou quatre cents
fois moindre, et ont maltipli¢ dans les mémes proportions les cas ol
les actions efficaces d’esprit a esprit, par les procédés connus des
sauvages et des barbares (chants, conversations, discours forains, etc.)
sont rendues possibles. — Kt d’autre part, le progrés de la civilisation
a singuliérement perfectionné ces procédés, les a enrichis de plusieurs
autres, enfin a permis aux esprits, sépares en fait par des distances
de plus en plus courtes, d'agir efficacement les uns sur les autres a
des distances de plus en plus longues.

La question que nous venons d’effleurer n’est pas sans rapport avec
une autre qu'on pourrail se poser aussi : celle de savoir entre quel
maximum et quel minimum de distance les gens nous plaisent, ce qui
est une condition souvent nécessaire pour qu’ils nous influencent. Les
personnes, quelles qu’elles soient, en effet, ne nous agréent jamais
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qu'entre certaines limites de distance d’elles & nous; et rien n’est plus
variable ni plus important que ces minima et ces maxima. Nos plus
chers amis ne nous plaisent, en général, qu’a un ou deux metres au
moins de nous. Et nous n’aimons pas non plus a les savoir trop loin.
Cest une douleur insupportable de penser qu’ils sont au centre de
Afrique, ol le service dela poste ’inlerrompt pendant des mois. Le
maximum de distance qui nous sépare d’eux, pour élre patiemment
subi, ne doit jamais les mettre hors de la portée de nos lettres, de nos
communications télégraphiques et téléphoniques. On voit que le
progrés des communications a eu pour effet d’augmenter sans cesse
Pécart entre ce minimum, resté le méme, et ce maximum, toujours
plus reculé. En ce qui concerne I'amour, ou le minimum, par une
exception unique, descend a zéro, la civilisation a été impuissante a
élaregir beaucoup P'écart dont il s’agit : le maximum ici est toujours le
point ou la personne ardemment aimée est prés d’échapper a notre
regard ou a notre voix. Cependant I’amour méme le plus passionné
supporle sans peine, ca et la, de courtes absences, qui, par la facilité
accrue des transporls, permettent des éloignements de plus en plus
grands. L'invention de la bicyclette, par excmple, a considérablement
contribué a étendre le cercle ot reste circonscrite, pour les exigences
du ceear, la liberté de mouvement des amants, et, a plus forte raison,
des amis.

De méme qu'il est trés peu de personnes qui nous plaisent, passa-
gérement, a une distance nulle, de méme il est fort peu de gens, nos
ennemis déclarés, que nous souhaitions 4 une distance infinie. Touat
le reste de 'humanité nous plait a des distances finies. Les personnes
qui nous sont indifférentes, nous ne les tolérons qwaune distance qui
ne nous force ni a les toucher, ni a les odorer, ni méme & les voir ou
a les entendre continuellement. 11 faut qu’elles passent sous nos
Yeux sans trop s’v.arréter et que leur son de voix ne résonne pas trop
longtemps de suite 4 nos oreilles. 1l n'est rien de plus exaspérant que
d’ouir toujours la méme voix indifférente.

A cet égard, la vie des campagnes comparée a la vie des grandes
villes, et aussi bien la vie primitive comparée 4 la vie civilisée,
présentent un contraste instructif et frappant. La vie rurale, la vie
arriérée, consiste a vivre toujours entouré des mémes visages, a en-
tendre toujours les mémes voix, a étre toujours en rapport d’intimité
avec les mémes gens, a des distances physiques qui ne varient guére.
De la des délices ou des supplices, dont la vie civilisée, urbaine, ne
peut nous donner I'idée. Car, ici, on voit constamment de nouvelles
physionomies, on entend de nouvelles voix, de trés pres, mais trés
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peu de temps chaque fois, on n'a pour amis que des gens, trés
nombreux, trés rarement vus, dont on est séparé par les distances les
plus variables, et 1'intimité domestique, traversce de tous ces courants
divers, changeants et multicolores, est bien moins étroite. Reste a
savoir lequel de ces deux modes d’existence, qui font antithese, répond
le mieux aux aspirations permanentes du cceur humain et réalise le
plus pleinement ’harmonie sociale. Réservons ce probléme, que les
civilisés citadins auraient tort de résoudre trop vite.

Certains sociologues regardent la densité de population comme la
cause principale des transformations sociales. « Le physicien, dit
M. Coste (1), ne se contente pas de dire que les corps tombent avec
une vitesse acceélérée ; il montre que leur chute est due a la pesanteur...
Eh bien, il sagit pour le sociologue de mesurer I'ascension des
sociétés humaines. D'ont vient leur force croissante? Quel est le
moteur qui détermine lewr évolution? Et il répond : « C’est ’acerois-
sement de la population qui est la cause de ’évolution sociale. » Par ce
qui a été dit plus haut, on voit ce qu’il v a de vrai, et ce quil y a
d’erroné dans ce point de vue. M. Coste et les philosophes de la méme
école ont raison d’élablir un lien entre le degré de densité des
populations et le niveau de leur civilisation, Mais ils prennent la
cause pour l'effet : car nous venons de voir que le degré de densité
possible de la population dépend des progrés sociaux, des découvertes
ou inventions alimentaires notamment, et que, par suite de ces mémes
progrés, a I'inverse, la population peut devenir moins dense sans que
le nivean de la civilisation s’abaisse toujours. En Norvege, ou la
population est trés clair-semée, la culture sociale est poussée trés loin
et répandue partout, jusqu'au fond des campagnes, grace en partie a
Putilisation électrique des forces naturelles et au service actif des
postes, des télégraphes et des téléphones. Nous voyons, de méme,
dans les grandes capitales modernes, la densité — trés grande, il est
vrai — des quartiers du centre aller en diminuant depuis les derniers
recensements, grice a la facilité des communications avec la banlieue,
pendant que la civilisation ne cessed’y grandir ; la civilisation, c’est-
a-dire la multiplication et la différenciation des contacts impression-
nants d’esprit a esprit.

Aprés avoir considéré la condition géométrique de l'action inter-
spirituelle, il reste a dire un mot de la condition chronologique,
Demandons-nous dans quelles limites de temps elle est circonserite-

1l ne peut étre question de 'action d'un esprit sur un autre, passé

(1) Principes de sociologie objective (1900).
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un certain temps trés court, que 1a ou elle se conserve dans les écrits.
Il ne suffit pas qu’elle se prolonge, en s’altérant beaucoup, dans la
mémoire populaire, dans des chants d’aéde. En effet, par ceite voie, ce
sont moins les esprils des ancétres qui agissent que les esprits con-
temporains, traducteurs infidéles de leur pensée. Pour qu’un esprit
d’aujourd’hui prenne contact, vraiment, avec un esprit d’un ancien
a travers l'intervalle des sigeles, il faut qu’il lise un livre ancien, qu'il
exhume d’une bibliothéque. L’adage, que les vivants sont gouvernés
par les moris, n’est donc pas vrai des sociélés primitives, quoiqu’elles
soient réputées plus coutumiéres, plus traditionalistes que les
sociétés civilisées. Leurs langues, et aussi bien leurs coutumes et lears
meeurs, vont se déformant trés vite, sans qu’ils aient la moindre
conscience de ces changements, qu’ils repousseraient s’ils en avaient
conscience. Car il est certain qu’ils subissent au plus haut degré le
prestige de I'ancienneté quand elle leur apparait dans les récits des
vieillards. Or, la civilisation porte atleinte & ce prestige qu’elle rem-
place par celui du lointain dans I'espace, méprisé par les primitifs.
Mais, d’autre part, elle étend dans le temps comme dans I'espace la
possibilité de I'action inter-mentale. Et, dépouillée de plus en plus de
ce qu'elle a de superstitieux et de trompeur chez les illeitrés, cette
action, telle gu’elle s’cxerce chez les érudits, chez les historiens qui
ressuscitent les hommes du passé, les dévisagent presque, les écoutent
parler, devient chaude et vivante comme la parole d’un contemporain.
Ainsi, grace a la civilisation, les esprits se louchent et s’impres-
sionnent a des distances de plusen plus grandes, dans la durée comme
dans P’étendue; avec cette différence importante cependant que Pin-
fluence des anciens sur les modernes ne saurait jamais étre qu’unila-
térale, sans réciprocité, tandis que celle des contemporains les uns
sur les autres est de plus en plus réciproque. Aussi la civilisation
a-t-elle pour effet, en somme, de faire prédominer toujours davantage
celle-ci sur celle-la : ¢’est conforme & la grande loi qui, en tout ordre
de faits sociaux, veut le passage de I'unilatéral au réciproque.

La durée de I'action d’un esprit sur d’autres esprits, par des écrits
ou elle est fixée, dépend, on le voit, de causes sociales. Toutes choses
égales d’ailleurs, le caraciére impressionnant d’un livre se mesure a
sa célébrité ; et le temps durant lequel celte impression se fait sentir
varie beaucoup suivant la nature de cette célébrité, qui est tantdt
expansive el passagére comme une mode, tant6t restreinte et tenace
comme une coutume. Tel livre qui, dans sa nouveauté, a passé
inapercu révélera sa portée et sa vertu en vieillissant. Il est peu
d’ouvrages dont Uinfluence sur le plus indépendant des lecteurs ne
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tienne en partie a la connaissance qu’il a de sa réputation dans le
public. En fait de journaux, il suffit d’une journée, d'une demi-
journée méme, pour défraichir un écrit, pour le dépouiller de toute
sa force suggestive. Elle subsiste plus longtemps en fait de livres:
encore faul-il distinguer. Plus les livres religieux sont antiques, plus
ils sont prestigieux ; mais un livre de science, méme quand la science
n’a guére changé, n’est plus lu au bout de dix ou vingt ans. Cela est
surtout vral des livres de médecine. Les ceuvres littéraires pour-
raient se diviser, commec les plantes, en annuelles ou bisannuelles,
sans racine profonde, et en vivaces, parfois séculaires, d’une péren-
nité comparable a celle des vieux chénes.

— Bien des causes physiques, autres que la distance géoméirique
ou chronologique, modifient 'action mutuelle des esprits, la stimulent
ou la paralysent, et la développent de préférence dans tel ou tel sens,
favorisant tantdt action des volontés sur les volontés, tantdt celle
des intelligences sur les intelligences, tantét celle des sensibilités sar
les sensibilités. Par 14 s'explique le réle du climat dans la formation
des aptitudes nationales. Entre les deux extrémes de la chaleur et du
froid il v a toujours un point, pour chaque race, auquel correspond
la plus vive impressionnabilité réciprogue des esprits, et les climats
ol ce point se trouve étre le plus fréquent sont socialement privile-
giés. Mais il est & remarquer que les artifices de D'industrie, par les
progrés du vétement el de habitation, tendent & transporter ce pri-
vilege d’un climat 2 d’autres, et plutotl a des elimats plus froids qu’a
des climats plus chauds, car la civilisation futte avec infiniment plus
de succds conlre le froid que contre la chaleur. Ce qui est une des
explications, mais nou la seule, de sa marche vers le nord. Ti est
vrai que les pays septentrionaux présentent une condition netiement
défavorable a laction mutuelle des esprits: P'obscurité prolongée
pendant plusieurs mois de 'année ; car, plus encore qu'une chaleur
modérée, une lumidre vive est nécessaire & 'échange des impressions
et des pensées. Mais, a la différence de ce qui vient d’étre dit relati-
vement aux températlures, I'industrie humaine lutte avec autant de
succes contre la nuit que contre Iexcessive ciarté du jour.

Une autre condition non négligeable est tirée de I'état habituel
du ciel et de Vaspect du paysage, qui influe sensiblement sur le
penchant des esprits a se replier sur eux-mémes ou a s'épancher en
causeries. L'uniformité d’un sol plat, surtout sous un ciel gris, rend
taciturne et insociable ; il en est de méme d’un sol dprement monta-
gneux sous un ciel orageux; un sol mollement accidenté, intéressant
a voir, excite & parler. Si, néanmoins, les plaines grasses de I'Egvpte

2
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et de la Chaldée, dans I’ancien monde, et les hauts plateaux fertiles de
I’Amérique, ont éié le thédtre des premiéres civilisations, cela tient,
d'une part, & la fertilité du sol qui, en permettant une densité de
population exceptionnelle, neutralisail ainsi, et bien au dela, I'effet
naturel de la platitude du terrain, et, d’autre part, au voisinage de
grands fleuves, de la mer ou de grands lacs, stimulant majeur de la
sociabilité, bien supérieur 4 tous ses autres excitants d’ordre phy-
sique.

Il

Passons a ses excitants physiologiques, — L’action inter-mentale
est servie ou desservie par toutes sortes de caractéres corporels et
vitaux : 1’Age, le sexe, la race, les particularités individuelles, telles
que la taille haute ou basse, Ia maigreur ou I’obésité, la force ou la
faiblesse musculaire, le regard, le timbre de voix, etc. Un écrivain
de Buenos-Avres a consacré une brochure a influence politique de
la presencia, c’est-a-dire de la prestance, de la bonne mine, des
dehors agréables, des belles maniéres. Il fait observer avec raison
que, si I’Ame de Napoléon s’était trouvée logée dans le corps d’Esope,
la face de l'histoire contemporaine elt été changée. Ajoutons que
Iinvention de [a photographie a beaucoup contribué a accentuer, a
exagerer, a étendre cette importance de la personne physique des
hommes d’Etat. Mais, 14 aussi, nous voyons les causes sociales inter-
venir el donner de la prestance, du preslige corporel, a tel homme
qui, sans son pouvoir, sans sa richesse, sans sa gloire, en serait
dépourvu. Louis XIV, qui étlait de taille moyenne, est apparu de
taille avantageuse aux yeux de sa cour. Une actrice applaudie ne
vieillit jamais.

— Quelle est, entre deux hommes, la différence d’dge qui corres-
pond au maximum d'action mentale de I'un sur l'autre ? Cette ques-
tion a un intérét de premier ordre en ce qui concerne la pédagogie.
Ce n’est pas, en effet, a la plus grande différence d’4ge que corres-
pond le plus haut degré d’influence du plus agé sur le plus jeune.
Voila pourquoi les grands, dans une cour de collége, exercent sur les
moyens, et les moyens sur les petits, par leurs exemples et leur
conversation, une action bien plus efficace, a certains égards, au
point de vue de I'éducation proprement dite, que celle de leurs profes-
seurs. Les enfants s’élévent ainsi entre eux bien plus qu’ils ne sont
¢levés par leurs maftres.

Le progrés en civilisation n’a-t-il pas pour effet de diminuer par
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degré l'inégalité d’age correspondante au maximum d’action d’'un
esprit sur un autre ? Sans contredit. Le prestige de la vieillesse, de
Pextréme vieillesse méme, se comprend dans des sociéiés station-
naires et sans livres, ot ce qu'il v a de plus précieux et de plus sir
a consulter, dans les cas embarrassants, est 'expérience des gens
agés ; il perd beaucoup de sa raison d’étre dans les sociétés éclairées
et progressives ou I'expérience de millions d’hommes est concentrée
dans des bibliotheques a la disposition du premier jeune homme venu
et ou chaque jour de nouvelles inventions supplantent quelques-
unes des anciennes.

Si ce respect de 1'dge allait en diminuant sans interruption, il vien-
drait nécessairement un moment o1, pour les adultes du moins, la
différence d’dge ne jouerail plus aucun role, favorable ou défavorable,
dans Dinfluence réeiproque des esprils. Mais les enfants subiront
toujours, dans une certaine mesure, I’aulorité des personnes plus
igées qu eux.

A prendre le cours moyen de la vie humaine, dans n’importe
quelle société, on peul faire cette remarque trés génerale. L’enfant
est suggestible au plus haut degré et en meéme temps aussi peu
suggestif que possible, A mesure qu'il grandit, sa suggestibilité par
les grandes personnes ou par les autres enfants va eun diminuant et
sa suggestivité augmente ; et cc rapport inverse se continue jusqu’a
’Age miir, jusqua la vieillesse méme ou plutot jusqu’a ce gu'on
pourrait appeler la premiére vieillesse, saison de la vie ou la sugges-
{ibilité descend a2 son minimum et ou la suggestivilé sc maintient
encore 3 son apogée, qu'elle a atteint plus tét. Enfin, & partir de la
seconde vieillesse — qualifiée aussi seconde enfance — on redevient
de plus en plus suggestible el de moins en moins suggestif. Ainsi
gentrelacent, avec une assez grande régularité et avec une persistance
séculaire, les deux courbes de la suggestibilité et de la suggestivité,
de 'autorité et de la doeilité, de I'action inter-spirituelle exercée ou
subie, durant la vie normale. 11 n'est pas inutile d’avoir ce tracé
schématique présent a I’esprit pour comprendre certains phénomeénes
de masses observés dans les groupes humains. Si, par exemple, les
décisions des Sénats offrent plus de garanties de sagesse, moins de
risques d’« emballement » que cclles des Chambres de députés,
n'est-ce pas parce que les sénateurs sout a la fois moins suggestibles,
par w’importe qui, que ne le sont les dépuiés et moins suggestifs &
I'égard des autres sénateurs, Jeurs collégues, que ne le sont les
députés les uns a I'égard des autres?

Il 0’y a rien peut-étre de plus universel ni de plus constant, dans



12 G. TARDE

les sociétés humaines, que le double rapport inverse, ci-dessus
indiqué, entre les variations de I'aptitude & impressionner les autres
esprits et de I'aptitude & étre impressionné par eux. Sans doute, d’un
pays a un autre, d’une époque a une autre, d'une classe ou d'une race
4 une autre, la rapidité aveclaquelle la suggestibilité diminue d’abord
ou la suggestivité augmente change sensiblement; I'dge auquel se
produit le déclin du prestige, Ja diminution de la suggestibilité
avance ou recule, et la durée de la période que j’appellerais volontiers
le plateau central de la vie, pendant laquelle 'on reste plus ou moins
longtemps & peu prés aussi impressionnant qu'impressionnable, est
assez variable. En général, la civilisation tend a prolonger ce plateau,
a I’étendre dans les deux sens,c’est-a-dire 2 augmenter le nombre des
années de la vie o1 les hommes faits influent les uns sur les autres
sans que la petite supériorité ou infériorité d’age qu’ils ont les uns par
rapport aux autres se fassent sentir dans leurs mutuelles communi-
cations. Mais ce qu'il importe de considérer et ce qui montre lutilité
de faire les remarques précédentes, si simples qu’elles soient, c’est
que les changements en question restent toujours conienus dans
de certaines limites, larges mais infranchissables, et ne vont jamais
jusqu’a intervertir certains rapports permanents. Jamais on n’a vu,
ni on ne verra, une société ot l'enfance serait plus suggestive que
suggestible, plus apte a impressionner l'esprit des grandes personnes
qua subir et retenir leur empreinte. Ce seraitla le renversement du
monde social, ce fameux renversement dont on nous menace toujours
a propos de la moindre innovation. Or, tantqu’il n’en sera pas ainsi,
c¢’est-a-dire que 1’éducation sera possible et que les nouvelles généra-
tions se laisseront couler dans les moules plastiques du passé, la
stabilité du svsiéme social restera assurée en dépit de toutes les
révolutions de surface, comme Dest celle du systéme solaire par les
lois qui renferment entre certaines bornes fixes les variations des
ellipses planétaires.

Il n’'en n’est pas moins vrai que ces révolutions superficielles
peuvent étre dangereuses, et elles résultent souvent de cc que les
institutions politiques, ou surannées, ou prématurées ou tout simple-
ment irrationnelles, attachent 'exercice du pouvoir a un age de la vie
qui n’est point celui de la suggestivilé maxima, ¢’est-a-dire I'autorité
naturelle. Le suffrage dit universel ne donne-t-il pas prise ace
reproche ? 11 serait & désirer que le mode de suffrage, sous un régime
représentatif, fit participer au pouvoir politique les diverses parties
de Ia population, en proportion de leur degré d’aptitude & exercer
Paction inter-spirituelle, L’idéal serait que P’4ge le plus naturellement



L' ACTION INTER-MENTALE 13

suggestif, persuasif, influent, etit la plus grande part au gouvernement.
Ainsi ont fait les sociétés anciennes qui, dociles plus que les notres a
Pautorité des vieillards, ont été en général des presbytérocraties.
Mais, dans notre Europe méme, si ce n'est plus la vieillesse, c'est
encore Pdge mir, sans nul doute, qui est réputé le plus autorisé, le
meilleur conseiller. Dans les discussions des corps savants, dans les
causeries des cercles sérieux, coite vérité est de toute évidence.
Toutefois, dans le corps électoral tel que nous l'a fait le suffrage uni-
versel, la proportion numérique des jeunes gens par rapport a celle
des hommes mirs ou des vieillards qui votent effectivement - car les
abstentions portent surtout sur ces deux derniers Ages — est supé-
rieure & ce qu'elle devrait étre. Notredémocratie est en train de devenir
non pas en droit, mais en fait, un gouvernement de jeunes gens. Ce
ne sera pas le monde renversé, je le veux bien, mais ce sera le monde
inutilement troublé et ballotté jusqu’a la réforme du suffrage (4).

L'influence du sexe, a notre point de vue, n'importe pas moins que
celle de I’dge. Nous ne pouvons qu'effleurer ici cette question difficile.
Sur beaucoup de points, 'esprit masculin et Pesprit féminin se cotoient
sans se mélanger, comme P'eau et 'huile. En tant qu’ils agissent I'un
sur l'autre, le second en général est plus apte 3 subir qu’a exercer
cette action. L’homme invente et la femme imile. La femme peut
rester croyante en matidre religieuse aprés que Fhomme a cessé de
Jétre, mais c’est 'hommé qui crée les religions, c’est lui qui les déve-
Jloppe et les propage. La femme parle plus que '’homme, et le plus
souvent mieux, mais, selon toutes les vraisemblances, c’est 1’homme
qui a le plus contribué a la création du langage, et, en tout cas, c’est
lui qui, par ses grands gerivains, modifie, enrichit, transforme les
langues. La femme fait plus de musique que I’homme, mais la musique
gu’elle joue, c’est ’homme qui I'a composée. Méme dans les industries
les plus féminines, telles que la coutare et jadis l'art de tisser, les
perfectionnements sont dus a Vinitiative de I'homme, les tailleuses
se modélent sur les couturiers bien plus que les couturiers sur les
tailleuses. Inutile d’insister.

Ce n'est pas que la suggestibilié de la femme a 1’égard de 'homme
ne varie beaucoup d’une nation ou d’une époque 4 une autre, et ces
variations ont de 'importance. Au xvin® siecle francais, ou dans les
classes aristocratiques, point de mire et modeéle du pays, la femme a

(1) Jaiindiqué ailleurs, dans un travail intitule Ze Suffrage dit universel et
publié¢ dans mes Etudes penales el sociales (1892), dans quel sens, trés simple et
trés efficace, cette réforme devrait étre opérée.
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été moins suggestible et plus suggestive que jamais, cette féminisation
relative des esprits s’est traduite par une transformation des idées et
des meeurs qui a eu des conséquences infinies. Mais, ici comme plus
haut, nous dirons que les rdles, malgré tout, n’ont jamais éié inter-
verlis, ce qui a suffi a la stabilité de 'ordre social. C’est bien mal
comprendre ce qu’il y a de vrai dans les phénomeénes connus sous le
nom assez impropre de mairiarcal que d’y voir la preuve d’une
influence prépondérante, intellectuellement et politiquement, exercée
par les femmes sur les hommes pendant une longue phase de I'évo-
lution historique. Et le matriarcat nouveau, gue cerlaines variétés da
féminisme contemporain révent d’établir, ne saurait se fonder sur ce
précédent, exagéré ou imaginaire.

Mais si, dans les rapports mutuels des adultes, la supériorité de
I'action inter-mentale, en ce qui a trait aux objets les plus sérieux,
et en dépit de la magie d’amour, appartient & homme, une large
compensation est, partont et toujours, réservée a la femme dans ses
rapports avecl’enfant. L’action de ]a mere sar la formation marale et
intellectuelle de I'enfant est décisive et 'emportera,toujours etpariout,
sur celle du peére.

Ce sont 1a des rapports constants, qui découlent de la nature non
pas des choses, mais des personnes, ce qui vaut mieux, Ce sont donc
de vraies lois naturelles des sociétés.

L'influence de la santé et de la maladie n’est pas négligeable. La
maladie rend Pindividn beaucoup moins suggestif et beaucoup plus
suggestible. Il est esseuliel qu'il en soit ainsi et que les personnes
malades ou maladives subissent, en moyenne, 'influence des gens
sains et vigoureux, plus qu’elles n'influent sur eux. Aussi, pour main-
tenir le pouvoir spirituel, c'est-a-dire le pouvoir véritable d’une
classe, n’est-il rien de plus nécessaire que d’en éliminer les débiles
et les infirmes, ou d'v établir, d’y fortifier, d’y consacrer par des con-
cours et des fétes, par des jeux, tels que le sport athénien ou le sport
anglais, des habitudes de noble hygiéne, qui élévent sa santé générale
a un niveau supérieur. Non sans raison, i leur point de vue, les
politiques du passé voyaient de mauvais ceil les classes populaires
grandir en bien-étre, mieux logdes, mieux vétues, mieux nourries, et
étaient d’avis qu’'un peuple tlrop bien portant est malaisé a gouver-
ner (). Si la force donne le droit, et si la santé donne la force, ces
conséquences n’ont pas lieu d’étonner. Dans un livre trés intéressant,

(1) Dans le méme esprit, I'affaiblissement du corps par des mortifications répe-
tées a pour but de mater la rébellion de la pensée des fideles.



