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le Pouvoir leur donna bient6t plus que gain de cause en limitant le
nombre et le role des apprentis de chaque industrie. Dans le
reglement de la fabrique lyonnaise de 1744, un chef d’atelier ne
peut avoir quun apprenti 4 la fois, la durée de l'apprentissage est
fixée 4 cing ans, et il est défendu d’'occuper 'apprenti d'un autre

maifre.
*

* ¥

La royauté avait, quoique & un degré moindre, le méme idéal que
nos socialistes d’agjourd’hui : ¢’était de mettre la main sur toute
liberté individuelle. Pourtant on nc lui voit pas affirmer la préten-
tion de déposséder les citoyens pour s’approprier les fruits de leur
travail. Ce que la royauté n’a pas osé faire, nous le verrons peut-
&tre. Mais cela ne sera pas long, en dépit des ruines et du sang. On
ne refait pas plus les lois économiques que les lois de la nature, et
les végétaux que l'on plante les feuilles dans la terre et les racines

en l'air ne vivent pas trés longtemps.
RENE DELORME

LYDIE

(La scéne représente une ligne de chemin de fer a travers une forét ; sur le
devant, les rails ; au fond la barriére, trés peu élevée ; et derriere le
barriere, la forét. — Au lever du rideau Lydie en costume national
de grecque moderne, et avec une guitare d la main, apparait derriere la
barriere. Elle regarde de cité et d’autre, puis Sappréte a sauter la barriére.)

Lypie

Du courage, allons ! sautons le dernier pas !
(Elle franchit légérement la barriére et regarde encore
autour d’elle.) |
Personne... Icil'eil du gardien n'atteint pas,
C’est le seul endroitisolé de la ligne.
— O la belle nuit ! Chague étoile me cligne
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De Y'eeil, et m’appelle, et me dit d’avoir foi
Dans la mort, nuit calme aussi, nuit sans effroi,
Mer profonde et pure o se lave la vie !

A votre sourire, étoiles, je me fie,

Lune, a ta douceur, azur, & ta beauté!

Comme la tiédeur de ce vent velouté
Amoureusement effleure mon visage !

Oui, je vais mourir... sur son royal passage

Le train va bientot écraser, apaiser

Toutes mes douleurs en un sanglant baiser
Plus doux que I'amour ou que le vent qui passe...
Aimer, vivre, errer, 4 quoi bon ? Je suis lasse
Et pour oublier tont ce qu’il a souffert,

Mon cceur a besoin d'un oreiller de fer !

(Elle se couche & demi sur un rail)
Le voici. Puissé-je étre vite endormic !
Bien vite ! A T'instant ! (Un son d’horloge au loin)
— On sonne une demie ! ,

Quoi done ! trois quarts d’heure & vivre encore, 6 Dieu!

(Elle se reléve.)
Que c’est long !... Viens, viens, viens, monstre aux yeux de fea,
Et, sous ces lueurs célestes, fraternelles,
Que je voie au loin flamboyer tes prunelles !
— Trois quarts d’heure, un siecle !. Ah!j’ai peur d’avoir peur
Durant cette attente et de manquer de coeur !
Non, non, il le faut, j'en ai 'ame obsédée !
Voila bien hnit jours que me vint cette idée,
Un soir, en chantant au Casino la-bas
Devant des buveurs qui ne m’écoutaient pas.
Tous causaient gaiment, car on venait d’apprendre
Que le tzarewitch ici devait se rendre
Aujourd’hui, suivi de prodigues boyards,
Et qu'il entrerait salué de pétards,
Et que, tout un mois, ce seraient bals et fétes...
Mais moi, sans songer alors aux riches quétes
Que je pourrais faire apres chaque morceau,
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Ni méme a Pamour de quelque jouvencean,
Je ne sais pourquoi, la Gréce ol je suis née,
Mon ile, mon toit, la Méditerrannée,
La lave ol les miens furent tous engloutis,
Mon frére avec moi s'enfuyant, tout petits
L’un et autre, errant de malheur en misére,
Fi la maladie et la mort de mon frere,
Tous ces souvenirs, pendant que je chantais,
Me sont revenus plus cruels que jamais;
Et je me suis dit : Veus-tu mourir ? c’est I'heure !
Sila faim t'effraye et le plaisir t'éccenre,
Et si Iavenir a 1'égal du passé
T’épouvante, va, quand ce peuple insensé,
Attendant le prince, emplira cette gare,
Tacher de ton sang ces fétes qu'on prépare !
Va, comme 1'Hindou sous le char de Siva,
Périr sous la joie universelle ! Va,
Et comme un soldat fauché sans agonie,
Meurs ton lath en main, fille de I'Hellénie !
Et, depuis ce jour sans cesse, constammént,
Plus tenace encor qu'une image d’amant,
Cette idée en moi, fleur ténébreuse, éclose,
Cette idée a fait de mon esprit sa chose. ..
Elle n’est plus mienne ct je suis sienne : il faut
Qu'elle s'accomplisse & tout prix au plus tot!
Tant que jai douté d’en avoir le courage,
Une angoisse affreuse, une peur de naufrage,
M’a serré le cocur & me faire crier...
Maintenant un calme immense et meurtrier,
Un apaisement sombre et profond m'inonde...
— Ah! je vais enfin m’évader de ce monde !
Je vais tout & Pheure avoir tini d’errer,
De tendre la main et de désespcrer,
De courir partout ou la foule poudroie,
D’aimer sans amour et de chanter sans joie !
Quoi ! plus de douleur bientot, plus de péril !
Plus de solitude en tous licux, plus d’exil !
Mourir, n'est-ce pas se baigner ? Il me semble
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Qu’en mes flots chéris la-bas, dont 'azur tremble
Sur la douce gréve ol je jouais enfant,
Je vais me plonger encor, encor révant !
— Pourtant, c¢’est horrible & penser, cette roue
Foudroyante !... 6 Dieu!

— Chantons ! Viens, et me joue
Encore une fois ton air le plus vainqueur,
Toi ma seule amie et ma fidéle sceur,
Ma pauvre guitare, écho de mon coeur triste !
Demain I'on dira : « La jeune guitariste
Est morte... Aux cafés on n'entend plus sa voix...
Il était bien temps! On 'entendit cent fois... »
Mais toi, ma compagne, au son plaintif et tendre,
Toi, je ne veux pas qu'on cessc de tentendre :
A Tinstant supréme, en étendant le bras,
Je te sauverai... toi, tu me pleureras,
Et, vibrante, apres la fatale secousse,
Tu diras sur moi ta plainte la plus douce !

(Elle s'appréte a jouer ; mais elle aper¢oit Karl qui ‘apparait
derriére la barricre, et elle se dissimule aussitét.)

Un homme ! Serait-ce un surveillant ?2... Oh ! non,..

(Karl saute la barriére et disparait en courant le long de la

voie. 1l porte a la main une bombe.)

Est-ce un curieux, ou bien un compagnon

De malheur? Qui sait? Un criminel peut-étre !

Que tient-il en main ?... J’ai cru le reconnaitre...

Mais j’en ai tant vus, de gens de tout pays !

— Si c’est un voleur, il me reste un louis

Tout juste. — Il revient déja ! Quel est ce drame ?

(Karl revient en courant, ne portant plus rien & la main.
Il apercoit Lydie et s'arréte effaré.)
Karw (@ part)

Quelquun ! L’on m’a vu!

Ne 90. — Novembre 1894, o 42
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Lysie (bas, mais fort, aprés Vavoir examiné)

Karl !
(Il recule d'un pas et elle répéte plus haut)
Karl!

KarL (s'avancant, d’un ton de menace)

Silence, femme !

Silence, ou tu meurs! Comment sais-tu mon nom ?

LypIiE

Karl, regarde-moi... J'ai chargé le canon
Prés de toi, jadis, en Espagne...

Kazry
Lydie!
Cest toi, mon enfant ! Que te voila grandie !

De plus en plus belle et charmante, ma foil
Mais que fais-tu 13, dis-moi, dans I'ombre ?

Lypie
Et toi?

KaArL
Moi ? chut !

Lypie

Un mystére ?

KARL

Une affaire... asséz grave
Qui veut un secret absolu... Je suis brave,
Pourtant tout & I'heure, ah ! tu m’as fait bien peur !

LypIiE

Affaire de cceur ou d’honneur?
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Karw (dédaigneusement)

Oh! de ceeur !
(était bon jadis, sous le ciel de Castille, '
Quand tu nous vendais dans les rangs, brune fille,
Des bouquets qu'en marche aux balcons nous lancions...
(était 'age alors des folles passions,
De I'exubérance ardente et printaniére !
Bouquetiére un jour, Pautre jour canonniére,
Et chanteuse aprés, tu représentais bien
Notre vie a tous, changeante pour un rien...
Dire que j’étais en ce temps-la carliste,
Epris d'un royal bandit (& part) moi, nihiliste !
Et que jai failli, pour cet aventurier,
Aprés maints complots me faire fusiller !
Mais j’ai vingt-cing ans sonnés, enfant chérie !
Adieu les bouquets et la galanterie !
Je suis sérieux a présent, je suis vieux...

LypIE

Karl, est-ce un duel qui t'améne en ces lieux ?

KARL

Un duel ? Vraiment, j’ai passé cette ligne !
L’honneur, mot fatal qui maintenant m’indigne,
Idole de sang souillée, horrible & voir,

Fétiche d'un temps qui proscrit le devoir,
Gothique débris bon & mettre aux musées !
Duels ou combats, vieilles formes usées

De I'instinct qui prouve en 'homme P'animal !
Ce n’est point ainsi qu’on détruira le mal,

Ce n'est point ainsi qu'on balaicra ce monde

Et que la justice enfin, vierge féconde,

Une étoile au front, parmi des chanips de blé,
Renouvellera I'anivers repeuplé !

De plus stirs moyens sont aux mains de notre age
Pour hater cette heure et tenter cet ouvrage..
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Car il faut mourir pour renaitre ! Il le faut !
Autant vaut son but, autant une dme vaut !
C’est pour une idée, et nonpour une idole,
Qu’un apétre lutte et triomphe — ou s’immole !

LyDpIE

Je crois te comprendre... Est-il possible ! Quoi !
Toi-méme ! C'est bon pour des femmes, pour moi,
D’appeler la mort, d'expulser l'espérance,

De faiblir devant la faim et la souflrance...

Mais vous, noble duc de Russie, héritier

D’un immense fief, d'un pays tout entier...

Karwy (Uinterrompant)

Plus de titres ! plus de fiefs ! a tous la terre !

Lyoie

Vous, le plus brillant, le plus beau militaire
De toute I'armée, admirable & cheval,

Lion invincible au combat comme au bal,
Vous qu’au front j'ai vu recevoir cette entaille,

(Elle désigne Uendroit)

La, puis décoré sur le champ de bataille
Et par Charles VII lui-méme...

KarL
Honte 2 moi!

Lypie

Vous, Karl, vous pourriez ressentir cet efiroi

Qui fait reculer d’autres jusqu’aux abimes !

Vous pourriez trahir vos promesses sublimes,

Et désespérer comme un déshérité !

Non, non, ce serait un crime, en vérité ! (Il sourit)
Ne souriez pas tristement.., Je vous aime,

Karl, écoutez-moi... Partez a I'instant méme,
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Fuyez ce lieu sombre ¢t chassez tout souci,
Vivez ! laissez-moi seule rester ici...

Jadore la nuit, les bois, la solitude...

C’est un goat d’enfance, vne vieille habitmde. ..
Mais toi, vis!... A moi tu penseras parfois
Nest-ce pas ? aux jours passés (ue je revois !
Ah! jusqu'a la mort jen veux garder l'image !
J'étais un enfant pour vous. C'est bien dommage,
Pensais-je souvent, quand, vaillant défenseur,
Vous me protégiez comme un frére sa soeur.
Je vous en avais tant de reconnaissance !

Et j’ai tant souffert, aprés, de votre absence |

KarL

Pendant mon hégire & la mano nera.

Lypie

Malheureux ! — Alors mon mal se déclara,
Plus fort, plus profond que nul n’a pu le croire,
Et, depuis ce jour, d'une aile toute noire,

J’ai pris mon essor dans le vide infini,

Mon vol douloureux d’hirondelle sans nid,
D’auberge en café trainant mon deuil nomade,
Comme mes aieux, de cyclade en cyclade,
Guidaient leur dauphin léger sous leur ciel bleu!
Mais ce peu de joie ou de plaisir, ce pen
D’amour, ou plutét de caprice en ébauche,

De réve en projet, que, de droite et de gauche,
J’ai pu recueillir ou glaner sur mes pas,

De t'avoir perdu ne me consola pas !

Cela ne fit pas ane ombre & ta pensée !

Car, pour cette esquisse a peine commencée
Didylle guerriére, en pleurs se terminant,
Jaurais tout donné sur terre. Et maintenant,
Maintenant encor, si tu voulais... peut-étre...

Si jamais les fleurs mortes pouvaient renaitre,
Et si les amours ressemblaient aux douleurs
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Qu’on voit, renaissant, croitre comme les fleurs,
Karl, situ m’aimais, si j’espérais te suivre,
Peut-étre, a coté de toi, jaimerais vivre,
Et je te dirais: Vivons ! Dieu soit béni !

(Il hoche la téte tristement.)

Mais, si de ton cceur est & jamais banni
1/amour, et du mien ma derniére espérance,

Je ten prie, ami, ¢’est mon cri de souffrance,
Cest le premier voru que je t'ose exprimer,

Vis pour me pleurer... sinon pour nous aimer !

Kary

Je te laisse dire, enfant; comme en un songe,
Jécoute ta voix dont I'écho se prolonge

Si loin dans I’abime insondé de mon cceur.
Ta voix est si pure, elle a tant de douceur !
Et c’est si profond, ce qu’elle me révele
D’ancienne douleur et de beanté nouvelle,
Ce qu’elle réveille, aprés un long oubli,

De mon moi passé, mort, froid, enseveli,

De ma premiére dme & la courte durée,

En toi renaissante, en toi transfigurée,

Qui vient me charmer, croyant me secourir !
Mais rassure-toi, je ne veux pas mourir,
Enfant ! Ta pitié décevante se trompe;

Ce charme divin, il faut que je le rompe...
Non, je ne suis pas venu pour en finir

Avee l'existence, abdiquant I'avenir,

Pour faire éecrouler brusquement, disparaitre,
D’un coup de sifflet, le décor de mon étre !
Non, le drame encore est loin d’étre achevé,
Le réve mauvais n’est point assez révé.

LiypiE (se reculant)

Mais alors.., qu'es-tu venu faire ?
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KarL
Mystére |

Lypie
Mystere ! Mais c’est répondre que te taire...
Parle; il est affreux, le soupgon qui me vient!
Karp
Quel soupcon ? Satan est Dieu, le mal est bien,
Le crime est vertu, parmi tous nos mensonges !
Lypie

En quel doute horrible, accablant, tu me plonges !

KarL
Ce monde est maudit, il est vieux, il est las
De vivre ! il a soif de voler en éclats !
Lypie

Tu tenais naguére & la main quelque chose
De noir et de lourd... tu n’as plus rien ! Je n'ose
Te le demander, mais que portais-tu 1a?

Kart
Que timporte ?
Lyp1E
Karl, qu'as-tu fait de cela?

Dis, ce n’était pas une bombe peut-étre... ? )

KarL

Tais-toi !
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LypiE

Misérable !... Et j’ai cru te connaitre !
Et j’ai pu t'aimer ! Aimer un assassin !
Cette bombe, ayant mille morts dans son sein,
Infernal volcan de meurtre et d’épouvante,
Tu viens, le ceur plein d’atrocité savante,
De la jeter 1a sur le rail...

KARL

Mort aux rois!
Mort ! je L'ai juré sur deux glaives en croix !
g

LypIE

C’est donc vraif?
KAru

C’est vrai !

Lypie

Sans palir tul’avoues !
Kary

Que de sang il fant pour laver de ses boues
Ce sol imposteur !... fussé-je torturé
De remords, encore une fois, j’ai juré!

Lypie

Juré ! quel serment, qui fut Jui-méme un crime !

KArL

J’ai droit de hair, de tuer qui m’opprime,
Et le fils du tzar est mon oppresseur-né !
Et, quand tout un peuple, a terre prosterné,
Acclame un tyran, il est bon qu’il se dresse
Un homme lancant la foudre vengeresse !
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Afin que, demain, du foudroyant éclair
Palisse 'Europe et s’électrise l'air,

Ft le monde tremble & ce coup de justice,
Avant qu'il ne croule et ne s’anéantisse !

LypIe

Mais des innocents vont périr !

KArL

Jen gémis ;
Mais ces innocents, ce sont des ennemis...
Holocauste, 6 loi terrible et nécessaire !
1. apotre est guerrier, l'apdtre est janissaire :
Sans peur ni pitié, sans famille ni toit,
Et sans amour méme, il frappe comme il doit !
Et quelle victoire, en nos guerres impies,
Cofita jamais moins de généreuses vies
Qu'a ’humanité je n’en vais immeoler ?...
... Oui, le jour doit luire et le sang doit couler.
La bombe éclater & tous les coins du monde,
L’homme s’afiranchir ! Car tout ce qui se fonde
Pour base a toujours des tas de corps sanglants...
Des cadavres sont au fond de tous nos plans !
Quand viendra le jour...

Lyoie (L'interrompant effray-ée)
N’entends-tu rien ? Ecoute !
N’est-ce pas le train ?
KarwL
Oui, peut-étre...

Lypie

Sans doute,
Cest lui, la lueur qu'on voit la-bas ?

KArL
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Liypie (désignant la direction)

KARL

On le dirait.. — Non, ce n'est gu'une villa
Qui s’éclaire au loin...

Lypie
Cest probable... Oui, jeréve !

Ce bruit qu'on entend, c’est le vent qui se léve...

Kary
I ’heure vient pourtant, le train est en retard...
Partons, il est temps de nous mettre & I'écart...

Lyoie (lui tendant la main)
Adieu!
KARL (essayant delentrainer)

Viens, suis-moi

Lypie (résistant)
Non, je reste !
Karn
Es-tu folle ?

Lypie
Je suis curieuse, étant femme et frivole,
Je veux voir passer le train...

KarL

Mais ¢’est ta mort !
La bombe est tout prés, elle tonnera fort,
Ici quelque éclat doit sirement t'atteindre
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Lypie

Tu m’avais jadis appris & ne rien craindre...

Kary

Courage n’est pas démence. Allons, suis-moi !

Lypie

Non, je veux mourir !

KArL

Tu veux mourir? pourquoi ?

LypIiE

Pourquoi ? Que timporte, aprés tout, que je meure !
M’as-tu seulement comprise tout & I'heure,
M’as-tu répondu, quand j’ai parlé d’amour ?

Et pour toi que suis-je et qu’ai-je été toujours ?
Comment done faut-il te dire que je t’aime
Malgré tes oublis, malgré tes crimes méme,

Karl ! et qu'en mon culte acharné du passé,

Sous le criminel j’aime encor l'insensé !

Et tu ne vois pas que la mort me délivre

Quand, pour me forcer & te suivre, & revivre,
Fiére de pouvoir te servir a genoux,

Tun'avais quun mot & me dire : aimons-nous !
Eit que ce mot-1a, parmi tes cris de haine,

Tu ne ’a pas dit ! Non, non, la coupe est pleine !
1.’éclat meurtrier qui me viendra de toi

Me fera du bien. Laisse-moi, laisse-moi !

KARL

Mais je t'aime, enfant ! je t'aime, je le jure,
Je tvaime !

Lypie |
Trop tard

647
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Karyn
Etrange créature !
Viens, nous aimerons aprés, vivons d’abord !

LypIiE

Non... Je suis venue ici chercher la mort...

Voila mon secret & moi, je te le livre ...

La soif du néant, dont Pavant-gotit m’enivre,

Me briile aussi, moi ; mais pour moi je le veux...

Car d’'un méme mal nous souffrons tous les deux
Peut-étre... A mon poids d’angoisses je succombe...
Je me jetterai sous le train, sur ta bombe...

KarL
Quoi!... Tu veux !... Mais moi, je ne veux pas ainsi
Te laisser mourir, te tuer !... Sors d’iei !...

(11 veut Uentrainer,elle résiste.) -

Lypie

Tu vas en tuer tant d’autres qui me valent !

KArL
Eux, il le faut bien...

LypIE

" Tant d’autres qui végalent
En jeunesse, en force, en bravoure, en beauté !
Et qui, par ta froide et lache cruauté,
Patiront bientét leur atroce agonie,
Longue, épouvantable, — et peut-étre impunie !

KARL

Qui sait?
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Lypie

Moi, du moins, je mourrai sans souffrir...-

Je me coucherai mollement pour mourir

Et m’endormirai soudain, comme qui plonge !

Si la mort, ainsi que la vie, est un songe,

Elle ne peut étre un songe plus mauvais...

Et puis, sur la fosse inconnue ot je vais,

Il ne tombera jamais de larme ameére...

Mais ces malheureux, sans doute ils ont leur meére !

Karr

Tais-toi! jai juré ! j’ai juré !... L'avenir
Est si beau ! la paix quine doit pas finir !
L’hymne de 'immense humanité future !

Lypie

Ah! quels cris ils vont pousser dans leur torture !

Karw
Assez, par pitié!
Lypie

L’avenir, inconnu !
Toujours il arrive et n'est jamais venu,
L’idéal, chimeére ct désastreux mirage !
C'est le train qui va venir, c'estle carnage
Dont une tribu sauvage rougirait !
I’avenir! as-tu percé ce grand secret ?
Du progrés humain as-tu tracé la voie ?
Sais-tu si ce fils des tzars, bientdt ta proie,
Ton roi, 'héritier des rois de tes aieux,
N’était point, sans toi, I'ouvrier glorieux,
L’un des grands voyers de la route sublime ?
Sais-tu si ce n’est pas lui qui, sans ton crime,
Devait, suscitant la France & son appel,
D'un long eri de joie emplir tout '’ Archipel ?

649
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Si ce n'est pas lui, 'impérial Messie,

Qui, rcalisant 'antique prophétie

Dont on a bercé notre enfance 1a-bas,

Au champ des futurs et des dernier combats,

Ou, pres des tombeaux des miens, le flot soupire,
Devait rendre un jour a ma Gréece Uempire,
Conquérir, soumettre, helléniser encor

Le monde ; et partout sur les coupoles d’or |
Planter la croix grecque ; et, dans Sainte-Sophie,
Acclamé par cent peuples quil pacifie,

Chanter, en un grand reploiement de drapeaux,
L’hymne de la paix sous la force en repos L

Ah ! si ¢’était vrai, ce beau réve paisible !

Dis, si ¢’était vrai pourtant!

KarwL (affaissé)

Et c'est possible !
(Eperdu) Le train!

Lypie
Oui, le train ! ¢’est bien lui, cette fois !
KARL
O malheur!
Lypie

La-bas, c'est elle que je vois,
Nest-ce pas ?

Karo

La bombe ? Oui, sur le rail, tout proche.
(Iydie veut se précipiter _vers Uendroit indiqué, Karl
retient de force.)

LypIE

Lache-moi, pour Dieu !... L’on n’entend pas la cloche
Encor... j’ai le temps...le train est assez loin.

la
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Kary

Non, I'enfer est 1a, tu n’y toucheras point...
Ah! je suis maudit, Lydie !... A cette place
Restons tous les deux, toi de ta douleur lasse,
Moi, soll de ma haine, et disons : C'est assez!
D’amour et d’horreur tenons-nous embrassés
Et, puisque tu veux mourir, mourons ensemble !

Lybie

Si tu m’aimes, Karl, oh! lache-moi!... Je tremble:
Un retard encore et je n’ai plus le temps.

Je veux te sauver, Karl ! songe & tes vingt ans !

La mort! Ah! plutot, si tu m’aimes, la vie !

Et je veux t'aimer sans rougir, et ravie,

Vaine encor de toi, par le monde ot tu cours,
Porter la fierté de nos libres amours !

Ton crime, il me faut U'effacer; puis, I'ivresse,

La félicité ! — Lache-moi!... Le temps presse.

KarL
Reste 13, j'y vais !
(Il la lache brusquement et disparait en courant dans la
direction du train.) '

Lypixe (seule)

I1 a vu le danger,
Il y court ! Mon Dieu, daignez le protéger !
Arrivera-t-il 4 temps ? Le train flamboie
Et grandit, grossit, monstrueux... Sur la voie
Il se baisse, 6 ciel! Le train se ralentit
Par bonheur! — Il prend la bombe, — il engloutit
Dans le fleuve... Enfin! enfin ! Dieu, qu’il est brave!
(Elle se jelte dans les bras de Karl qui revient en courant,
mais qui se dégage aussitat, lui prend la main et Uentraine.)

Karn

Viens, fuyons ; laissons venir le monde slave!
(Ils sautent légérement la barriére. La toile tombe)

G.T.



