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 Ce problème a déjà été diagnostiqué à plusieurs 

reprises comme éclatement des missions1,  fragilité 

identitaire2 ou dispersion et artisanat des pratiques3. 

La recherche dont il est question ici4 se propose d’aller 

à la source de ces difficultés en proposant une ana-

lyse des différentes rationalités qui structurent le 

champ de la probation française. L’hypothèse de dé-

part est que la probation française est bien moins pri-

vée de rationalité que construite selon un très fort 

éclectisme des logiques qu’elle manipule. Cet éclec-

tisme permettrait d’expliquer les fortes tensions que 

subissent les professionnels, en particulier des difficul-

tés théoriques pour connaître les différents registres 

d’action mobilisables, des difficultés pratiques pour 

les maîtriser et les appliquer, et des difficultés éthiques 

pour légitimer leurs différents positionnements. Seule 

une cartographie précise de ces différentes rationali-

tés et une analyse des relations qu’elles entretiennent 

peut permettre de mettre en lumière les données du 

problème afin d’ouvrir des pistes de solutions pra-

tiques.

 
Le repérage des rationalités
Le champ pénitentiaire, celui de la probation en par-

ticulier, ne livre pas spontanément ses soubassements 

théoriques et pratiques. Il se présente effectivement 

comme immédiatement enchevêtré et confus. D’où 

la nécessité d’un premier repérage historique.

La probation française repose, en premier lieu, sur un 

triptyque de logiques fondamentales. Dès la création 

des services sociaux des prisons (1945) et ensuite des 

Comités de probation et d’assistance aux libérés 

Depuis une vingtaine d’années, le champ de la pro-

bation française a connu une évolution rapide, ryth-

mée par une diversification des mesures pénales en 

milieu ouvert (placement sous surveillance électro-

nique, suivi socio-judiciaire, mesures de sûreté), une 

augmentation de la population suivie, mais aussi une 

série de textes réglementaires modifiant l’organisation 

des services et précisant la nature des missions. Cette 

évolution ne s’est pas déroulée sans heurts, comme 

en témoignent les mouvements de protestation des 

conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation 

(CIP, devenus CPIP) de 2008 et 2011, qui ont rendu 

plus visibles encore les contradictions qui traversent 

ce domaine. Les termes sont souvent forts pour dé-

crire le « malaise profond », la « crise identitaire »,  

« l’appauvrissement du métier », le « manque de  

reconnaissance » qui font de la probation française 

un champ directement problématique.
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1  Chauvenet A., Orlic F., « Sens de la peine et contraintes en milieu ouvert et fermé », Déviance et société, vol. 26, n° 4, 2002, pp. 443-461.
2  Lhuilier D. (dir.), Changements et construction des identités professionnelles : les travailleurs sociaux pénitentiaires, Paris, Direction de l’admi-
nistration pénitentiaire, juillet 2007.
3  Dindo S., Sursis avec mise à l’épreuve : la peine méconnue. Une analyse des pratiques de probation en France, Paris, Direction de l’adminis-
tration pénitentiaire/Bureau PMJ 1, mai 2011.
4  Razac O., Gouriou F., Salle G., Les rationalités de la probation française, CIRAP/ENAP, Ministère de la Justice, 2013
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(CPAL, 1958), qui deviendront ensuite les services péni-

tentiaires d’insertion et de probation (SPIP, 1999), on 

trouve trois logiques structurantes : les assistantes so-

ciales, les éducateurs pénitentiaires et les bénévoles ont 

un rôle éducatif compris à travers un prisme moral, et un 

rôle social compris à travers un prisme solidaire et huma-

niste, le tout pour des citoyens condamnés par la loi  

pénale5. Cette action socio-éducative sous mandat  

pénal constitue toujours le socle sur lequel s’appuient les 

pratiques de probation en France. Il est en lui-même 

complexe, ces trois rationalités (pénale, éducative,  

sociale) n’étant pas nécessairement harmonieuses, mais 

les débats en sont relativement connus et stabilisés. Or, 

trois autres rationalités ont pris une importance crois-

sante dans l’application des peines en venant singulière-

ment complexifier le sens, opérationnel et symbolique, 

des pratiques.

Tout d’abord, une rationalité sanitaire reconfigure  

l’application des peines, en particulier à travers le recours 

toujours plus massif aux différentes formes de soins pé-

nalement ordonnés : obligation de soins6, injonction 

thérapeutique7 et injonction de soins8. Ce mouvement a 

été nettement favorisé par une « pathologisation » de la 

délinquance autour des figures du toxicomane et du dé-

linquant sexuel et, plus globalement, des addictions et 

des violences. Ensuite, on peut mettre en relief une ratio-

nalité de gestion des risques criminels – qui est un qua-

lificatif plus précis que le vocable flottant et plus étendu 

de « criminologie ». S’il n’existe pas en France une science 

institutionnalisée d’évaluation et de traitement des 

risques criminels, il est manifeste que des formes de dis-

cours dits « criminologiques » produisent des effets tan-

gibles sur la pratique des SPIP. Auparavant marginal, le 

terme s’est imposé dans les textes normatifs récents. La 

circulaire du 19 mars 2008 relative aux missions et aux 

méthodes d’intervention des SPIP9 subordonne ainsi l’ac-

tion des services à la mission de « prévention de la réci-

dive », précisant que cette mission doit être comprise se-

lon une « dimension criminologique » et une 

« dimension sociale ». La même circulaire fait aussi réfé-

rence aux « connaissances en criminologie » sur les-

quelles les agents sont enjoints à s’appuyer dans leur ac-

tion. Ces orientations s’expriment dans la production de 

dispositifs tels que le diagnostic à visée criminologique 

(DAVC) et les programmes de prévention de la récidive 

(PPR). Enfin, ces cinq logiques possédant chacune leurs 

exigences en termes de prise en charge des personnes 

sont en relation avec une sixième logique plus organisa-

tionnelle de « nouvelle gestion publique », au sens 

d’une transposition dans l’administration de « l’esprit 

gestionnaire » auparavant réservé aux firmes privées 

concurrentielles10. Ses signes les plus manifestes ont été 

la loi organique relative aux lois de finances (LOLF) pro-

mulguée le 1er août 2001 et la Révision générale des 

politiques publiques (RGPP) en 2008, les SPIP ayant pu 

être expressément saisis par ces nouvelles dispositions.

Pour autant, ce premier repérage ne suffit pas à carto-

graphier le système de rationalités de la probation fran-

çaise car il reste trop superficiel. Nous n’y reconnaissons 

que la manière avec laquelle on peut nommer des en-

sembles de discours juxtaposés et informant les pra-

tiques, sans atteindre leur consistance logique propre, 

ce qui permettrait de les identifier comme des rationali-

tés distinctes les unes des autres et dont on pourrait 

alors décrire le système de relations. De plus, ce repé-

rage peut être particulièrement trompeur, car rien ne 

garantit la réalité de ce découpage. Si l’éducatif est par 

exemple un « monde » en soi, c’est en ayant intégré des 

références psychanalytiques, des considérations so-

ciales, de même qu’il reste indissociable des enjeux de 

gestion des risques et est pris dans les contradictions 

propres à la  gouvernementalité néolibérale. Et ceci est 

vrai pour toutes les autres logiques, dont la porosité est 

si grande que leur individualisation pourrait finalement 

n’être que rhétorique : l’éducatif se nommerait parfois 

criminologique, le sanitaire participerait de la gestion 

des risques, le pénal aurait des vertus éducatives, la  

réinsertion sociale préviendrait la récidive, etc.

C’est pourquoi il nous faut faire un effort de distinction 

pour fixer ces rationalités par ce qui les caractérise en 

propre, et à l’exception de ce qui caractérise les autres. 

Si l’on trouve une définition minimale qui en constitue 

un noyau dur, absent des autres logiques, on se donne 

alors les moyens de comprendre le fonctionnement du 

système de rationalités à partir duquel les pratiques 

s’orientent et se légitiment. À l’inverse, si l’on accepte un 

relâchement sémantique tel qu’il permette de dire, par 

exemple, que toute action est thérapeutique et qu’elle 

participe à la prévention de la récidive tout en amélio-

rant la qualité du service public pénitentiaire pour les 

condamnés usagers, on se prive de toute possibilité de 

5  Faugeron C., Le Boulaire J.-M., « La création du service social des prisons et l’évolution de la réforme pénitentiaire en France de 1945 à 1958», Dé-
viance et société, vol. 12, n° 4, 1988, pp. 317-359.
6  Loi de 1954 sur le traitement des alcooliques dangereux, puis la création en 1958 du sursis avec mise à l’épreuve.
7  Loi de 1970 relative à la lutte contre la toxicomanie.
8  Loi de 1998 relative à la prévention et à la répression des infractions sexuelles, instituant le suivi socio-judiciaire.
9  Circulaire DAP n° 113/PMJ1 du 19 mars 2008, relative aux missions et aux méthodes d’intervention des services pénitentiaires d’insertion et de pro-
bation.
10  Ogien A., L’esprit gestionnaire. Une analyse de l’air du temps, Paris, Éditions de l’EHESS, 1996.
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problématiser l’éclectisme pénal actuel et ses effets de 

pouvoir. D’où la nécessité d’un repérage structural des 

rationalités qui isole méthodologiquement leurs lo-

giques propres pour, ensuite, formaliser le système de 

relations spécifique au champ de la probation fran-

çaise11.

Plus précisément, nous entendons par rationalité la rela-

tion logique entre une finalité spécifique et une série de 

moyens conçus comme nécessaires pour réaliser cet 

objectif. Pour compléter cette définition, il faut égale-

ment considérer les places ou positions logiquement im-

pliquées pour celui qui met en œuvre cette rationalité 

(position de sujet) et celui sur qui elle s’exerce (position 

d’objet).

  La rationalité pénale, au sens pur, se caractérise 

par sa dimension politique et symbolique, sa finalité 

étant le paiement d’une dette contractée par un citoyen 

du fait de la désobéissance aux règles auxquelles il est 

tenu en tant que citoyen. Cela implique de lui infliger 

une punition dont la dimension afflictive, quelle qu’en 

soit la forme, assure la rétribution (le paiement) de cette 

dette. Celui qui applique une telle rationalité est mis 

dans la position du juge ou de l’homme qui applique la 

loi. L’objet pénal est mis dans la position du citoyen 

puni, à la fois confirmé dans sa citoyenneté, dégradé 

par sa désobéissance mais en voie de réhabilitation 

grâce à la peine elle-même. Ce qu’il faut retenir ici, c’est 

que le pénal constitue toujours un socle de légitimation 

politique, contractualiste, puissant. Pourtant, il a néces-

sairement dû s’adjoindre d’autres dimensions hétéro-

gènes pour justifier le « vilain métier de punir12».

  La rationalité éducative, qui s’enracine dans la 

vieille fonction d’amendement, vise précisément un ob-

jectif de transformation morale du sujet. La peine ne 

doit pas uniquement être vengeresse mais aussi servir à 

l’émancipation par un travail en profondeur de l’indivi-

du sur lui-même, travail de transformation des valeurs 

qui structurent sa vision du monde et guide ses compor-

tements – ce que l’on pourrait nommer une « conver-

sion axiologique13». Pour obtenir ce déplacement, il 

faut établir une relation avec la personne nécessaire-

ment basée sur la confiance, pour mettre en discussion 

ce qui est de l’ordre de la conscience intime. L’éducateur 

est donc un accompagnateur (e-ducere, conduire 

vers...), dont l’empathie est requise en tant que condi-

tion d’une juste distance face à l’autre. Enfin, l’éduqué 

est nécessairement mis dans une position de minorité, 

toute prétention éducative supposant chez lui une  

carence d’autonomie et de responsabilité. L’important 

est ici de percevoir l’effet de légitimation d’une posture 

normative qui s’ancre en même temps sur un souci pour 

la dimension subjective de l’individu puni.

  La rationalité sociale a pour finalité la réinsertion 

des personnes condamnées. Cela suppose une action 

de « reconstruction » du lien social tournée vers le loge-

ment, l’emploi, la formation, l’accès aux droits, les rela-

tions sociales et familiales, etc. Le moyen impliqué est 

double : d’une part l’élaboration d’un projet d’insertion 

viable en fonction des capacités de la personne mais 

aussi des contraintes pénales et, d’autre part, la 

connexion de ce projet avec des possibilités de réalisa-

tions sociales, en particulier grâce à l’orientation vers des 

partenaires (services publics, entreprises privées, associa-

tions, etc.). Le CPIP est alors en position de conseiller 

(pour le projet) coordonnateur (vers les partenaires). 

Ceci implique une relation de proximité avec la per-

sonne, le projet requérant la compréhension globale 

d’une situation et d’un parcours, et une forme de tech-

nicité dans la gestion du réseau de partenaires. La per-

sonne à insérer est, par définition, conçue négativement 

par un déficit de statut social qu’elle a le devoir de com-

bler par le travail de « Sisyphe » d’une insertion intermi-

nable14. Cette dimension sociale « compense » la dimen-

sion strictement rétributive par une justification plus  

« solidariste » : si le condamné doit « payer » politique-

ment, il doit aussi être « aidé » socialement.

  La rationalité sanitaire – dont le point de référence 

est ici celui de la santé mentale – est complexe à saisir, 

notamment parce que les personnels pénitentiaires ne 

sont pas censés prendre eux-mêmes en charge les di-

mensions sanitaires de la peine. On peut retenir comme 

définition consensuelle de la finalité sanitaire la notion 

de soulagement d’une souffrance, dans l’horizon d’une 

santé conçue de manière extensive en tant qu’état de  

« bien-être15» . Son moyen spécifique est le diagnostic et 

le traitement du trouble qui cause cette souffrance. Or, si 

les CPIP ont a priori une position d’orientation des per-

sonnes vers les partenaires de santé, ils sont en fait ame-

nés à occuper une position bien plus ambiguë face à 

cette question du soin. En effet, ils doivent opérer des 

sortes de pré-diagnostics pour réaliser ces orientations et 

11 Il s’agit ici de définitions minimales, de schèmes construits à partir d’une analyse des discours structurants du champ de la probation française. 
Elles s’appuient sur deux sources de discours. D’une part, des textes de référence sur le sujet : normes législatives et réglementaires, prescriptions 
relatives à la formation des agents, brochures officielles, rapports de diverses provenances, ouvrages théoriques, etc. D’autre part, une série d’entre-
tiens (n = 39) réalisés avec des personnels pénitentiaires d’insertion et de probation entre novembre 2011 et janvier 2013, principalement  au sein 
de cinq SPIP (sièges ou antennes) français.
12 Foucault M, Les anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, Paris, Gallimard/Le Seuil, Hautes Études, 1999, p. 22.
13 Casadamont G., « Institution judiciaire, travail éducatif et inscription sociale », in Etudes (1983-1987), Plessis-le-Comte, Enap, 1987, pp. 21-35.
14  Castel R., Les métamorphoses de la question sociale, Paris, Gallimard, Folio essais, 1999 [1995], pp. 418-435.
15 Plan Psychiatrie et Santé mentale 2011-2015, Paris, Ministère du Travail, de l’Emploi et de la Santé, Ministère des Solidarités et de la Cohésion 
sociale, février 2012, p. 17.
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16 Cauchie J.-F., Chantraine G., « De l’usage du risque dans le gouvernement du crime. Nouveau prudentialisme et nouvelle pénologie », Champ 
pénal/Penal Field [En ligne], Vol. II, 2005 ; Slingeneyer T., « La nouvelle pénologie, une grille d’analyse des transformations des discours, des tech-
niques et des objectifs dans la pénalité », Champ pénal/Penal field [En ligne], Vol. IV, 2007.
17 Ainsi du modèle « RBR », pour Risques, Besoins et Réceptivité, systématisé au Canada et en expansion dans le monde. Sur ce modèle : Bonta J., 
Andrews A., Modèle d’évaluation et de réadaptation des délinquants fondé sur les principes du risque, des besoins et de la réceptivité, Rapport pour 
spécialistes n°2007-06, Ottawa, Sécurité Publique Canada, 2007.
18 Voir par exemple McNeill F., « Desistance, «What works ?» and community sanctions », in Mbanzoulou P, Herzog-Evans M., Courtine S., Insertion et 
désistance des personnes placées sous main de justice, Paris, L’Harmattan, Champ pénitentiaire, 2012, pp. 155-165.
19 Lascoumes P., Le Galès P. (dir.), Gouverner par les instruments, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 2004 ; Mary P., « Le 
Travail d’intérêt général et la médiation pénale face à la crise de l’Etat social : dépolitisation de la question criminelle et pénalisation du social » in Tra-
vail d’intérêt général et médiation pénale : Socialisation du pénal ou pénalisation du social ?, Ecole des Sciences criminologiques Léon Cornil, 
Bruxelles, Bruylant, 1997.

juger de la pertinence des mesures d’obligations de 

soins. Mais ils doivent aussi travailler en entretien la 

question de l’adhésion aux soins pénalement contraints 

voire, de plus en plus, œuvrer en « collaboration » avec 

les soignants pour susciter cette « demande » et favori-

ser ainsi l’ouverture d’un travail quasi thérapeutique. 

Ceci les place bien dans une position de soin, c’est-à-

dire a minima de souci pour la souffrance de l’autre ; cet 

autre étant défini par la « maladie » dont il est essentiel-

lement victime. Cette logique proliférante dans les prises 

en charge de probation s’appuie, en même temps 

qu’elle la stimule, sur une posture humaniste qui justifie 

la pratique par la volonté de soulager autrui.

  La rationalité de gestion des risques criminels af-

fiche quant à elle une prétention techno-scientifique de 

connaissance et de maîtrise du phénomène criminel, 

communément appelée « nouvelle pénologie16 » dans 

le monde anglo-saxon. Selon un vieux schéma d’oppo-

sition, la finalité n’est plus ici rétributive – tournée vers 

l’acte passé – mais préventive – tournée vers la potentia-

lité d’un acte futur. Les moyens de cette gestion sont 

l’évaluation et le traitement du risque, où l’enjeu n’est 

plus d’inférer une dangerosité des individus à partir de 

théories déterministes plus ou moins consistantes, mais 

de mesurer une probabilité à partir de critères objectivés 

(physiques, psychiques, comportementaux, sociaux, 

etc.) et traités statistiquement. Il s’agit ensuite de la pré-

tention à réduire ce risque par des programmes d’action 

standardisés, soumis à une évaluation quantitative de 

leur efficacité. L’agent de probation est alors mis dans la 

position d’un technicien-expert du risque, dont le but 

est de catégoriser la personne suivie en fonction des 

facteurs de risque et/ou de la dangerosité qu’elle in-

carne. Il faut remarquer la légitimation scientiste et tech-

niciste qui est ici recherchée dans l’espoir, d’une part de 

consolider un champ professionnel, d’autre part de 

convaincre les administrateurs, les responsables poli-

tiques, voire l’opinion publique de l’efficience du sys-

tème judiciaire en matière de sécurité publique. Cette 

rationalité de gestion des risques criminels permet de 

donner un contenu adéquat à la prétention techno-

scientifique que porte le mot de « criminologie ». C’est 

bien cette prétention techniciste qui pose un problème 

particulier dans le champ de la probation française tel 

qu’il s’est structuré historiquement. En effet, si la « crimi-

nologie » peut aussi bien désigner l’évaluation actua-

rielle du risque17, le travail éducatif et humaniste dans 

l’application des peines18, ou encore la réflexion critique 

sur le crime comme production sociale, alors il est im-

possible de comprendre les enjeux du problème. Il 

s’agit là, en fait, de savoirs hétérogènes sur le phéno-

mène criminel, dont les paradigmes sont incommensu-

rables et les objectifs inconciliables.

  On perçoit immédiatement l’alliance objective qui 

se noue entre cette gestion des risques et la rationalité 

de la « nouvelle gestion publique » indexée sur la re-

cherche de l’efficience maximale des appareils adminis-

tratifs (et par extension des systèmes gouvernemen-

taux). Cette recherche d’efficience passe principalement 

par la quantification et la standardisation de l’action qui 

mettent l’agent dans une position de comptable. Comp-

table des ressources dépensées et comptable au sens 

de la responsabilité vis-à-vis d’une obligation de résultat 

qui ne dit pas encore son nom, en particulier en termes 

de responsabilité d’une récidive. La notion de qualité du 

« service public pénitentiaire » pose le condamné dans 

la position immédiatement paradoxale d’être un usager, 

à la fois citoyen puni et « client » d’une prestation. D’où 

une nouvelle forme de légitimation par l’instrumentali-

sation de l’action publique impliquant une dépolitisa-

tion des enjeux jadis politiques de la peine19.

Les relations entre rationalités :  
synergies, contradictions et torsions 
de sens
Ces éléments de définition ne doivent pas être pris pour 

des réifications de logiques qui, en fait, sont toujours 

déjà enchevêtrées dans les discours et les pratiques. Ils 

sont méthodologiques et instrumentaux, ne servant 

qu’à clarifier les types de relation qui structurent le sys-

tème de rationalités, afin de les problématiser. Si l’on ac-

cepte notre schématisation, trois types de relation sont 

alors repérables.

Il y a d’abord des formes d’affinités entre rationalités. 

Ces affinités peuvent être locales, telles que l’alliance ob-
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jective entre des rationalités gestionnaires (du risque et 

des ressources) ou l’affinité humaniste du socio-éduca-

tif mais aussi du sanitaire. On peut aussi, et surtout, 

être attentif aux « synergies » plus transversales, sou-

vent postulées par l’institution lorsqu’elle vante par 

exemple les mérites de la « pluridisciplinarité » et du  

« partenariat » ; synergies présupposant que la 

connexion de ces logiques est à la fois cohérente et 

source d’efficacité dans les prises en charge, à l’instar 

de la promotion de la « prévention de la récidive » 

comme l’alpha et l’oméga des pratiques de probation. 

Or, ces lignes synergiques sont précisément ce qu’il 

faut mettre en question en faisant apparaître des rela-

tions plus difficiles, plus conflictuelles, entre rationali-

tés.

En effet, l’articulation simultanée et/ou successive de 

ces rationalités hétérogènes provoque inévitablement 

de multiples contradictions ou hiatus. Le pénal entre 

ainsi en conflit avec l’humanisme impliqué par les 

prises en charge : extériorité judiciaire versus relation 

empathique éducative, logique rétributive versus  

logique d’aide sociale, dimension afflictive de la peine 

versus souci sanitaire de soulagement d’une souf-

france, etc. De même, les logiques gestionnaires 

entrent en conflit avec les exigences symboliques de 

l’application stricte de la justice, comme avec les sou-

bassements axiologiques et déontologiques du métier. 

La suspicion, la focalisation sur le passage à l’acte voire 

la quatification impliquées par la rationalité de gestion 

des risques percutent la confiance, la prise en charge 

globale tournée vers les déficits de l’individu suppo-

sées par une logique socio-éducative. Le « pragma-

tisme », le rationnement, la standardisation de la ratio-

nalité gestionnaire heurtent les exigences reposant sur 

des valeurs (politiques, sociales, morales), la notion 

d’obligation de moyens et la prise en compte de la sin-

gularité d’une approche plus humaniste et solidaire.

Troisième type de relation, d’une manière plus subtile, 

l’articulation (simultanée ou successive) entre ces lo-

giques provoque des torsions de sens inévitables sur 

les notions manipulées et les registres d’intervention 

impliqués. En premier lieu, le socle de légitimité repré-

senté par la loi (au sens fort puisque pénale) connaît 

une série de distorsions au cours de ses branchements 

sur d’autres logiques. Son registre de légitimité poli-

tique initial – contractualiste et républicain – se trans-

forme su-brepticement en intériorisation psychique de 

l’interdit, respect des règles pénitentiaires, conformité 

comportementale, etc. D’où aussi une pratique systé-

matique de la contractualisation, propre aux mesures 

de probation, mais où se mêlent d’une manière trop 

peu maîtrisée deux conceptions opposées du contrat : 

la soumission à la loi imposée par le souverain (respect 

du contrat social) et l’accord négocié entre deux volon-

tés (respect du contrat privé). Or, cette confusion place 

les professionnels dans une position fragile quant à la 

légitimité de leur action et les probationnaires quant à la 

nature du pouvoir auquel ils sont soumis.

Par ailleurs, l’évaluation des personnes suivies postule 

l’effet cumulatif des connaissances que l’on récolte sur 

elles. Le mélange d’informations issues du parcours pé-

nal, de la trajectoire personnelle, du comportement en 

détention, des attitudes dans les entretiens, de la situa-

tion sociale, du contexte affectif, des « diagnostics » de 

troubles plus ou moins précis (trouble de la personnali-

té, addiction, perversion...), mais aussi du jugement 

professionnel tout à fait variable dans sa qualité et ses 

présupposés selon les différents intervenants, etc., tout 

cela est censé prendre sens par la magie d’une richesse 

pluridisciplinaire. Or, les professionnels pointent les diffi-

cultés de communication et de compréhension qu’im-

plique la multiplicité des cadres de référence dont sont 

issues les informations qu’ils manipulent, que ce soit 

avec les différents partenaires (en particulier médecins 

et psychiatres) mais aussi entre CPIP dont les présuppo-

sés théoriques et pratiques peuvent grandement diffé-

rer. Le diagnostic à visée criminologique (DAVC) est tout 

à fait symptomatique de ce présupposé synergique. On 

y retrouve les différentes rationalités de la probation 

sous la forme d’informations diverses rangées par items 

distincts. Le résultat est une juxtaposition de données 

qui doit permettre de proposer des axes de travail aux 

personnes suivies. Or, les CPIP indiquent qu’il manque 

alors l’organisation et l’orientation propres à l’argumen-

tation et au récit qui sont nécessaires pour donner sens 

à des informations hétérogènes, ce que l’on peut trou-

ver dans l’écriture des rapports (d’incidents ou de fin de 

mesure, par exemple) qui sont orientés vers un objectif 

argumentatif précis. De ce point de vue, comme nous 

l’avons déjà fait remarquer, la qualification « criminolo-

gique » ajoute à la confusion. Elle ne clarifie pas le pro-

cessus d’évaluation dans la mesure où un outil qui n’est 

pas fait pour évaluer le moindre risque peut être utilisé 
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dans cette optique et les informations qu’il contient, 

factuelles et neutres en elles-mêmes, interprétées 

comme des facteurs de risque.

De même, les différents types d’action sur la personne 

tels que le rappel à la loi, le travail de prise de 

conscience, la verbalisation et l’expression d’affects, les 

efforts d’insertion, le traitement des troubles psy-

chiques, la menace de l’incarcération, l’auto-contrôle 

comportemental, etc., tout cela est pensé comme al-

lant naturellement d’un point A (l’état délinquant) à un 

point B (la sortie de la délinquance). Or, dans le cas de 

connaissances dont les présupposés sont loin d’être di-

rectement compatibles comme dans le cas d’actions 

dont les effets n’ont aucune raison de s’aligner, le plus 

probable n’est peut-être pas la synergie, mais la caco-

phonie ou le mouvement brownien. Les programmes 

de prévention de la récidive (PPR) illustrent cette diffi-

culté. D’un côté, le référentiel des pratiques indique 

clairement que l’action des PPR se situe sur le champ 

éducatif et criminologique de prévention de la récidive 

en excluant explicitement toute dimension thérapeu-

tique. Mais, d’un autre côté, on repère dans les pra-

tiques réelles une très forte tension entre logique édu-

cative et logique de gestion des risques. Ainsi, 

l’orientation des personnes dans un PPR se fait beau-

coup moins en fonction d’un risque perçu (à défaut 

d’être évalué) qu’en fonction de l’opportunité que ce 

mode de prise en charge représente au regard du dé-

roulement du suivi. De plus, le PPR est dans nos entre-

tiens presque unanimement qualifié d’éducatif tandis 

que la gestion des risques brille par une quasi absence. 

Plus précisément, les éléments de rationalité de ges-

tion des risques du PPR dans sa définition « théorique» 

sont fréquemment recodés par les professionnels dans 

les termes d’une rationalité éducative. Le « travail sur le 

passage à l’acte » fait alors l’objet de discours contras-

tés, où une compréhension en termes de risques le 

dispute clairement à une compréhension éducative. 

Repérage des distorsions cognitives, analyse de la 

chaîne délictuelle, apprentissage des stratégies d’évite-

ment des situations à risque, etc. – ou – réflexion sur le 

parcours de vie, introspections sur le sens des valeurs 

d’un monde vécu, implications des choix existentiels, 

etc. Deuxièmement, on repère également une forte 

présence de la logique sanitaire, malgré le déni institu-

tionnel, à la fois dans la préparation du groupe avec le 

psychologue, dans son déroulement qui implique des 

processus « cliniques » (verbalisation, décharges affec-

tives) que dans ses suites, par exemple une orientation 

vers des soins qu’aurait préparée le groupe de parole. 

Bref, le PPR se caractérise moins par son ancrage dans 

une prétendue dimension « criminologique », centrée 

sur la gestion des risques, que par l’indétermination de 

sa visée.

Enfin, l’expansion de la logique gestionnaire produit 

plusieurs torsions de sens dans la mise en œuvre des 

autres rationalités. D’une manière générale, elle tend à 

réduire le sens donné à la question pénitentiaire, et plus 

largement pénale, à des problèmes techniques de ges-

tion équilibrée de stocks et de flux de personnes sous 

main de justice. D’où un effacement des enjeux clas-

siques de la peine relatifs au fondement du droit souve-

rain de punir ou à la construction sociale des normes 

ou des déviances. Effacement paradoxal dans la me-

sure où ces dimensions politiques et sociales de la peine 

sont en même temps requises pour en produire la légi-

timité. Les professionnels ressentent largement ce reco-

dage gestionnaire du socle de leurs pratiques comme 

une perte de sens difficile à assumer. Plus particulière-

ment, la logique gestionnaire introduit une double tor-

sion quant au positionnement des probationnaires et 

des professionnels. Elle produit, d’une part, la figure pa-

radoxale des « deux usagers » dans la mesure où « l’usa-

ger » du service public pénitentiaire  représenté par la 

personne prise en charge (en particulier selon les ratio-

nalités axiologiques – pénales, éducatives, sociales, sa-

nitaires) tend à être redoublée par une autre figure sous 

l’influence de la rationalité de gestion des risques cou-

plée à la logique gestionnaire, celle de la victime passée 

ou potentielle. De telle sorte que les professionnels 

éprouvent une difficulté croissante à savoir vers qui est 

tournée l’efficacité de leur action. Corrélativement, on 

repère une tension croissante entre deux évaluations de 

l’activité : une évaluation basée sur les critères qui 

guident réellement les pratiques (principalement les 

actes professionnels favorisant la réussite de la mesure 

de probation) et une autre évaluation mal vécue par les 

professionnels en fonction d’une efficacité administra-

tive et comptable, en particulier en termes de préven-

tion de la récidive.
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Conclusion
Cette cartographie des rationalités de la probation 

française implique, au moins, trois grandes consé-

quences. Premièrement, du point de vue institution-

nel, il faut poser qu’il ne peut pas y avoir de rationalité 

unique de la probation. Le système des relations entre 

les rationalités qui structurent le champ ne peut pas 

être résumé à une rationalité qui en donnerait le sens 

univoque. De ce point de vue la notion de « préven-

tion de la récidive » ne produit qu’une unification rhé-

torique, parce qu’elle peut en fait prendre le sens de 

toutes les rationalités hétérogènes qu’elle prétend ras-

sembler, prolongeant ainsi l’éclectisme des pratiques. 

C’est pourquoi aussi il ne peut pas y avoir de point de 

vue expert surplombant le champ, pas plus qu’un mo-

dèle étranger ne peut prétendre livrer la rationalité de 

la probation française. Toute réflexion sur la probation 

doit donc partir de cet éclectisme problématique pour 

l’élaborer plutôt que le dénier. Notre recherche montre 

que les difficultés théoriques, éthiques et pratiques des 

professionnels proviennent bien moins de cette com-

plexité conflictuelle que de son déni. Tout ceci im-

plique d’associer le plus largement et le plus active-

ment possible les professionnels, ainsi que leurs 

partenaires de travail, mais aussi les probationnaires 

eux-mêmes (c’est-à-dire tous ceux qui parcourent réel-

lement ce champ) afin de clarifier le sens des missions 

et les moyens de s’y orienter. Cela suppose plus préci-

sément d’élaborer des modes de relations maîtrisés 

entre les différentes rationalités manipulées, en pre-

nant en considération leurs contradictions et leurs ten-

sions réciproques.

Deuxièmement, du point de vue des professionnels, 

cette recherche montre que si les pratiques sont très 

différenciées du fait de l’éclectisme du champ, la di-

mension relationnelle et clinique du métier est une 

constante forte et particulièrement valorisée, qui peut 

d’ailleurs s’actualiser aussi bien dans les suivis indivi-

duels que collectifs. Plus précisément, s’il n’est certes 

pas possible de réduire la polyphonie des pratiques à 

une logique d’action consensuelle dans sa finalité et 

exclusive dans ses moyens, il serait par contre impor-

tant de chercher à élucider le « modèle clinique » 

propre à l’intervention des CPIP. Qu’il s’agisse en effet 

des questions relatives à l’évaluation d’une situation in-

dividuelle, au jugement professionnel en matière de 

définition et d’orientation dans une modalité de prise 

en charge, aux techniques d’entretien ou d’animation 

de groupe et, plus globalement, au type de relation de 

suivi instaurée avec le probationnaire dans une pers-

pective d’accompagnement et de changement. Il ap-

paraît à l’évidence qu’un véritable travail clinique, 

comme tel irréductible aux seules résonances « théra-

peutiques », est ici à l’œuvre. Tramé de rationalités hé-

térogènes, l’enjeu ne serait cependant pas d’en fixer 

une fois pour toutes les paramètres mais, bien plus, 

d’en circonscrire les différentes configurations possibles 

et pensables. Quelles sont les connaissances, les com-

pétences, les postures et les exigences éthiques qu’un 

tel modèle clinique suppose ? Quelles formes peut-il 

prendre en fonction des professionnels et des situa-

tions auxquelles ils font face ? Quelles consistances lui 

trouver au regard d’un éclectisme pénal incapable, en 

lui-même, de donner sens à l’action ? Reconnaître plei-

nement l’importance de ces questionnements impli-

querait aussi de former les personnels aux spécificités 

relationnelles et cliniques de leur métier. Elle permet-

trait enfin de concevoir une évaluation qualitative des 

pratiques plus réaliste et plus respectueuse que la seule 

quantification administrative, car centrée sur ce qui, 

professionnellement et donc concrètement, oriente la 

prise en charge.

Troisièmement, du point de vue des probationnaires, il 

reste à élucider les effets spécifiques de cet éclectisme 

de la probation. Il s’agirait de rendre compte de l’expé-

rience pénale singulière que produisent les mesures de 

probation actuelles. En suivant la grille d’analyse pro-

posée ici, il est  possible d’émettre l’hypothèse qu’être 

traité comme un citoyen à punir, un immature à édu-

quer, un exclu à insérer, un malade à guérir, un dange-

reux à neutraliser, un usager à gérer, cela fait beaucoup 

pour un seul homme. L’élucidation théorique et 

éthique des rationalités de la probation française doit 

aussi servir à en maîtriser les effets de pouvoir, tant 

l’éclectisme des pratiques risque également de pro-

duire une incompréhension du sens de la peine et une 

saturation des contraintes dans le suivi.
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