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L’Étude-Action relative à la prévention du suicide des 
personnels pénitentiaires réalisée par l’Institut National 
de la Santé et de la Recherche Médicale (INSERM) en 
2011 et le rapport sur la description de la mortalité des 
agents et ex-agents de l’administration pénitentiaire de 
Santé Publique France en 2015, qui analyse la mortalité 
par cause entre 1990 et 2008, soulignent un excès de 
suicides par rapport à la population générale chez les 
surveillants pénitentiaires. L’INSERM précise que les sur-
veillants pénitentiaires se suicident plus que la popula-
tion générale (+31%) et que la police nationale (+15,5%). 
Derrière les drames humains qui se cachent sous ces 
chiffres, une question se pose : pourquoi les surveillants 
pénitentiaires se suicident plus que la population gé-
nérale et que leurs collègues policiers ? Cette question 
fondamentale ne trouve pas de réponse absolue et défi-
nitive comme toujours lorsqu’il est question du suicide. 
Elle nous oblige à composer avec sa part irréductible 
de mystère. Mais elle nous permet aussi d’éclairer au-
trement la centralité du travail dans l’être de l’homme. 
À partir de cette question de départ et de ces deux 
études, je me suis rendue sur le terrain dans une maison 
d’arrêt, un centre pénitentiaire et une maison centrale 
au sein de trois directions interrégionales des services 
pénitentiaires différentes. L’objectif était de recueillir 
le témoignage des surveillants pénitentiaires, de leurs 
conditions de vie au travail, des effets sur leur existence 
et de mieux appréhender l’agir suicidaire au regard de 
leur vécu professionnel. Pour ce faire, j’ai rencontré 95 
personnels sur la base du volontariat. Pour bien com-
prendre et analyser finement le matériel clinique des 
agents pénitentiaires recueilli, dans le cadre d’entre-
tiens non-directif, à partir de la question : « Pouvez-vous 
me raconter votre quotidien de travail ? », il m’a fallu 
comprendre la place centrale que le travail occupe 
dans l’être de l’homme, la clinique institutionnelle car-
cérale, la clinique du suicide et la complexité du métier 
de surveillant pénitentiaire. 
Cette clinique de recherche non déployée jusqu’alors 

1 Cette recherche intitulée Subjectivité carcéralisée : de souffrance et agir suicidaire à sublimation possible du personnel de surveillance pénitentiaire. Quelle place pour l’acti-
vité déontique et le collectif dans l’institution carcérale ? a bénéficié d’une bourse doctorale de l’École nationale d’administration pénitentiaire.  

auprès des surveillants pénitentiaires a permis l’émer-
gence de discours de souffrance, dans le vécu de leur 
travail quotidien. Les réflexions proposées ici sont issues 
d’une thèse de doctorat de Psychologie clinique1.  Je 
vais ici me centrer sur la place du travail dans l’écono-
mie psychique individuelle. 

LE TRAVAIL RÉEL

Travailler c’est faire l’expérience du réel. Le réel c’est ce 
qui résiste aux savoir-faire, aux procédures, aux prescrip-
tions. Le réel se fait d’abord connaître à celui qui tra-
vaille par la forme de l’échec, c’est-à-dire comme une 
expérience désagréable, pénible, ou comme un senti-
ment d’impuissance ou d’angoisse, voire d’irritation, de 
colère ou de déception, de découragement. C’est af-
fectivement que le réel du travail se manifeste d’abord 
au sujet. Ce qui vient d’être décrit du travail, pour l’es-
sentiel, résulte de la subjectivité. C’est pourquoi, le tra-
vail, dans ce qu’il a de fondamental, n’appartient pas 
au monde visible. Tout ce qui est subjectif, affectif tel 
le désir, la peur, la douleur ne se voit pas. Et pourtant, 
c’est cela le réel du travail. De sorte que l’intelligence au 
travail est souvent condamnée à la discrétion, voire à la 
clandestinité, en particulier quand il s’agit de tâches im-
pliquant la sécurité des personnes, la sûreté des instal-
lations ou des risques pour l’environnement et pour les 
populations (Dejours, 2009) tel le métier de surveillant 
pénitentiaire. C’est pourquoi une partie importante du 
travail effectif reste dans l’ombre et ne peut, de ce fait, 
être évaluée. Dans les activités dites de service, comme 
celles du surveillant, où la partie la plus importante du 
travail effectif est invisible, cela est encore plus difficile. 
Le travailleur sait mettre en œuvre son intelligence mais 
ne parvient pas toujours à en rendre compte. L’intelli-
gence est souvent en avance sur la conscience et sur 
la connaissance qu’en a le sujet lui-même. C’est tout 
cela qui désigne le « travail vivant » (Marx, 1867 ; De-
jours, 2009) c’est-à-dire tout ce que le sujet va mettre 
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en œuvre sans en être conscient pour réaliser sa tâche.
La non-possibilité d’élaborer une parole autour de la ré-
alité du travail de surveillant pénitentiaire et de tout ce 
qu’il est obligé de mettre de lui-même (consciemment 
et inconsciemment) pour réaliser correctement sa mis-
sion (ce qui est nommé travail vivant) conduit le sur-
veillant à se renfermer sur lui-même. Chez les sujets ne 
restant pas seuls avec leurs éprouvés, d’autres stratégies 
sont évoquées. Sur le terrain, j’ai constaté l’absence de 
lieu où le travail peut se dire ensemble et en commun, 
l’absence d’espace institué pour discourir autour du tra-
vail vivant entre agents et entre agents et chefs. Pour-
tant l’importance du récit est constitutive de la base 
sécure. En énonçant la réalité de son vécu, le surveillant 
peut se rassembler. Un clivage de la sphère personnelle 
et professionnelle n’est pas pertinent, sauf à éloigner le 
sujet un peu plus de lui-même. On ne peut pas penser 
aujourd’hui le travail comme une sphère séparée des 
autres dimensions de la vie personnelle et de la vie so-
ciale. Le travail se répercute dans les autres sphères de 
l’existence. L’Observatoire National du Suicide (2020)2 
rappelle que la vulnérabilité individuelle ne peut pas 
être invoquée comme unique déterminant des suicides 
de professionnels. Si le travail est rarement le motif 
unique, il peut être en cause dans le processus condui-
sant une personne à mettre fin à ses jours, en raison de 
la place importante du travail dans la vie et l’identité 
des personnes (ONS, 2020).
La souffrance ressentie par les personnels rencontrés 
peut se comprendre à partir d’un défaut de conte-
nance et d’étayage. La symbolique, la loi, l’uniforme 
ne fonctionnent plus comme des éléments auxquels le 
sujet surveillant peut se référer. Il vit l’institution et les 
collègues par projection de manière insécure. Ainsi, il 
se trouve fragilisé et va utiliser des stratégies défensives 
individuelles plus ou moins efficaces pour préserver 
son intégrité physique et psychique. Je les qualifie de 
« défenses guerrières » car il en va de la préservation de 
la vie (physique ou psychique). Cette manière de quali-
fier leurs modes de défenses se retrouve d’ailleurs dans 
leurs discours où les agents utilisent des termes guer-
riers : « vais au front », « lui ou moi ». Ce mode défensif se 
constitue face à la menace qui pèse toujours sur le Moi. 
Nous savons depuis Anna Freud que les défenses ont 
en commun de rétrécir la capacité de penser, d’anes-
thésier la souffrance par l’engourdissement du pouvoir 
de penser, c’est pourquoi la parole autour du travail est 
nécessaire pour pouvoir s’ouvrir à nouveau. 
L’échec, les voies sans issue, les solutions non reproduc-
tibles, les défaites face à la résistance du réel font donc 
partie intégrante du travail. C’est ce qui fait que le sujet 
emporte, avec lui, hors du travail, les difficultés qu’il y 
rencontre. Celui qui, dans son travail, se heurte à des 
difficultés matérielles ou relationnelles, celui qui est en 
surcharge de travail, emporte les soucis que lui occa-
sionne son travail jusque dans l’espace domestique. Il 
est préoccupé, peu disponible pour ses proches, irri-
2 Le rapport est consultable à l’url : https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/sites/default/files/2021-01/ons_2020.pdf

table, fait des insomnies, gêne la vie des membres de sa 
famille. Dans nombre de cas, c’est toute la famille qui 
est appelée à coopérer avec celui qui travaille pour l’ai-
der à tenir, à faire face. Des remaniements psychiques 
en profondeur sont rendus nécessaires par les vicissi-
tudes de la vie professionnelle de l’adulte qui travaille 
(Dejours & Bègue, 2009). 
L’analyse de la souffrance et de la détresse des surveil-
lants met en évidence que l’une de ses composantes 
essentielles dans le sentiment d’impasse qui les accom-
pagne, est l’éprouvé de solitude radicale, l’absence de 
partage des éprouvés et affects. Dans cette recherche, 
m’ont été offerts des tranches de vie, des anecdotes, 
des drames, des sourires, des soupirs, des larmes… La 
parole est l’outil par excellence du vivre ensemble, de 
la construction, de la symbolisation. Elle permet de 
s’approprier son histoire, d’établir un lien structurant à 
l’autre et au monde. Mais, elle peut également se trans-
former en instrument de déliaison et de destructivité 
du psychisme et du corps. Toute expérience traumati-
sante n’entraîne pas forcément un trouble futur. Il peut 
exister une élaboration psychique même sans aide qui 
permette une résolution, « une détoxification ». Cette 
capacité d’élaboration psychique suppose un « bon ap-
pareil à penser » comme le nomme Bion (1964). Plusieurs 
sujets m’ont fait part d’une volonté de témoigner car 
ils constatent que leur travail n’est pas perçu, ou reste 
inconnu de la société, tel qu’il est réellement pratiqué. 
De plus, beaucoup d’entre eux ont énoncé ne pas parler 
de leur travail à leur famille ou à l’extérieur. 
Les surveillants pénitentiaires rencontrés se sentent 
seuls, isolés et travaillant dans un environnement hos-
tile qui peut être empreint de violence. Et lorsqu’il est 
isolé, le sujet se replie, utilise des mécanismes défensifs 
pouvant aller jusqu’aux idées suicidaires. Les idées suici-
daires et tentatives de suicides sont bien présentes et 
surprenantes. Elles apparaissent de manière spontanée 
dans le discours des agents comme étant des tentatives 
pour ne plus subir, ne plus vivre une situation difficile 
sur laquelle ils pensent n’avoir aucune prise. A partir 
des récits cliniques, les idées suicidaires surviennent 
lorsque les agents sont épuisés psychiquement, que 
leurs sphères intime et professionnelle sont anéanties, 
qu’il n’y a plus d’issue pour eux. 

LE TRAVAIL VIVANT

Dejours (2009) constate que si le travail peut générer le 
pire, il peut aussi générer le meilleur. En effet, au travail, 
on peut apprendre le meilleur : le respect de la dignité 
de l’autre, la prévenance, l’entraide, la solidarité, l’im-
plication dans les espaces de délibération et l’appren-
tissage des principes de la démocratie. Mais on peut y 
apprendre le pire : l’instrumentalisation de l’autre, la 
duplicité, la déloyauté, le chacun pour soi, la lâcheté, le 
mutisme. De sorte que l’organisation du travail apparaît 
comme un lieu d’apprentissage de l’implication ou de la 
désertion des espaces politiques (Dejours, 2009). 
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Ce que fournit effectivement le travailleur pour pro-
duire un travail de qualité passe par une implication 
totale, psychique, affective et corporelle. Il ne peut 
pas faire autrement que de s’impliquer avec conviction 
dans sa tâche s’il s’efforce de bien travailler. Travailler, 
c’est non seulement produire, mais aussi se transformer 
soi-même et, dans le meilleur des cas, c’est une occa-
sion offerte à la subjectivité de s’éprouver elle-même, 
voire de s’accomplir. C’est le désir du sujet qui s’accom-
pagne de la représentation du but à atteindre et de la 
volonté de mettre en œuvre les moyens d’atteindre ce 
but corps et âme. Le travail est toujours d’emblée souf-
france. C’est seulement après que l’objet travail peut 
transformer le sujet. Le rapport au travail s’inscrit alors 
comme un processus de maturation. Le travail peut 
être une deuxième chance pour accroître les pouvoirs 
du corps, les registres de sensibilité et ce qui, in fine, 
constitue le fondement irréductible de l’identité per-
sonnelle. Dejours (2014) parle de deuxième chance car 
pour nombre de patients, l’identité au sortir de l’ado-
lescence est incertaine, inachevée voire immature et le 
risque de crise d’identité avec ses conséquences psy-
chopathologiques n’est pas loin. C’est pourquoi le tra-
vail peut constituer une deuxième chance vis-à-vis de 
la construction de l’identité et de la santé mentale. La 
question pertinente n’est donc pas de savoir si le sujet 
surveillant présente des fragilités préalablement à son 
entrée dans l’administration pénitentiaire mais com-
ment au sein de l’administration pénitentiaire, son tra-
vail pourrait être une chance offerte à sa subjectivité ? 
Trouver les solutions, inventer des voies nouvelles, cela 
passe par une transformation de soi, en profondeur. Le 
travail ne s’arrête pas à la porte de la prison. Il colonise 
toute la subjectivité jusque dans les rêves, les insom-
nies, la vie de famille. C’est à ce prix que le surveillant 
finit par acquérir cette familiarité avec l’objet de travail 
qui confère à l’intelligence son pouvoir d’ingéniosité. Le 
travail n’est pas limité au temps physique effectif passé 
sur la coursive. Le travail déborde toute limite impartie 
au temps de travail, il mobilise l’être tout entier. Cepen-
dant, le travail vivant ne concerne pas que l’ordre indi-
viduel psychique et corporel. Travailler passe aussi par 
une volonté collective, des liens de coopération ou des 
rapports de domination (Dejours, 2009). Et c’est cela 
qui apparaît fondamental pour que la souffrance pre-
mière dans le travail puisse être dépassée : le collectif. 

L’ACTION COLLECTIVE

Pour que l’action collective puisse advenir, il y a des élé-
ments très concrets à définir et à mettre en œuvre et 
qui peuvent être organisés, comme la coopération et la 
mise en place d’espaces de délibération. « L’action col-
lective est rationnelle si elle se donne pour objectif non 
seulement la lutte contre l’injustice mais explicitement 
aussi et d’abord la célébration de la vie. Si le but de l’ac-
tion collective est bien la célébration de la vie et non le 
culte du pouvoir, ou mieux, si la lutte contre la domina-
tion a bien pour finalité la célébration de la vie et non 

la jouissance du pouvoir ou la promotion de l’individua-
lisme consumériste, alors l’action et la lutte devront se 
donner pour objectif de faire de l’organisation du travail 
un objectif à part entière et irréductible de la délibéra-
tion politique » (Dejours, 2009, p. 40). 
Un travail collectif n’est possible que si l’on parvient à 
fédérer les intelligences singulières pour les inscrire dans 
une dynamique collective commune (Dejours, 2009). La 
condition de l’action des travailleurs pour reprendre la 
main sur leur travail est donc de développer la critique 
entre eux, en eux et sur la tâche à réaliser avec pour 
objectif une analyse renouvelée des moyens d’agir en-
semble. La critique du travail devient alors, à l’initiative 
des travailleurs eux-mêmes, une critique pratique qui 
peut se faire au nom du métier et au-delà du métier. 
Il s’agit de restaurer le pouvoir d’agir des profession-
nels sur leur milieu de travail, c’est-à-dire trouver des 
formes d’organisations qui permettent à chacun de ses 
membres de développer ses potentialités propres tout 
en respectant celles des autres. Pour que cela puisse être 
construit, une organisation du travail effective ou réelle 
différente de l’organisation du travail prescrite (appe-
lée coordination) est nécessaire. Cette organisation 
du travail réelle implique confrontations, discussions 
collectives, choix collectifs et elle nécessite de s’impli-
quer dans une construction collective bien spécifique : 
la coopération. La coopération est ce qu’il faut mettre 
en œuvre sur le terrain pour que puisse se constituer 
une équipe ou un collectif uni pour travailler ensemble 
(Dejours, 2009). La coopération et le travail collectif re-
posent sur la mise en visibilité du travail réel pour qu’il 
devienne intelligible pour les autres. Ils s’appuient éga-
lement sur la confiance réciproque, sur la controverse 
et sur la délibération entre pairs dont vont dépendre 
la capacité à évoluer du collectif et le développement 
des compétences collectives. Il revient au travail un rôle 
déterminant dans l’élaboration des rapports de civilité 
grâce auxquels les individus parviennent à vivre et à agir 
ensemble. L’enjeu est la conjuration de la violence.
Pour que puisse se réaliser la coopération entre les indi-
vidus, il faut des espaces où les travailleurs puissent se 
rencontrer, ce que Dejours (2009) appelle les espaces 
de délibération. Pour parvenir à des règles de travail ou 
de métier, il est nécessaire d’établir des accords entre 
les membres d’un collectif ou d’une équipe. Cette acti-
vité de production de règles est une activité complexe, 
au principe de la formation non seulement de la coo-
pération mais aussi du collectif ; Dejours lui donne le 
nom d’« activité déontique » : « parce qu’elle repose sur 
la mobilisation de la liberté de la volonté et sur une acti-
vité de production de règles (l’activité déontique), la coo-
pération peut contribuer à cultiver ce qu’il y a de plus 
admirable dans l’être humain ». 
La participation active au collectif et aux coopérations 
horizontale et verticale contient une promesse : celle 
de pouvoir se servir de l’expérience du travail comme 
d’une médiation pour construire son identité, c’est-à-
dire pour accroître sa robustesse psychique vis-à-vis des 
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À lire et à savoir

maladies mentales voire pour s’accomplir dans le champ 
social. Le surveillant pénitentiaire n’est pas condamné 
à la souffrance au travail. La spécificité de l’espace de 
délibération est d’aménager des conditions propices 
à une parole incertaine, à une parole inachevée, à une 
parole qui se cherche ou qui cherche à traduire une ex-
périence, quand bien même elle ne serait pas encore 
convenablement élaborée. Parler à quelqu’un est un 

des moyens les plus puissants de catalyser la pensée. À 
ce point, qu’en parlant, celui-là qui cherche à exprimer 
son opinion s’entend parfois proférer des propos qui lui 
révèlent à lui-même des dimensions de sa propre expé-
rience du travail (qui est aussi l’expérience du réel) qu’il 
ignorait jusqu’à ce moment même où il s’entend parler.


