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L'Etude-Action relative & la prévention du suicide des
personnels pénitentiaires réalisée par I'Institut National
de la Santé et de la Recherche Médicale (INSERM) en
2011 et le rapport sur la description de la mortalité des
agents et ex-agents de I'administration pénitentiaire de
Santé Publique France en 2015, qui analyse la mortalité
par cause entre 1990 et 2008, soulignent un exces de
suicides par rapport a la population générale chez les
surveillants pénitentiaires. L'INSERM précise que les sur-
veillants pénitentiaires se suicident plus que la popula-
tion générale (+31%) et que la police nationale (+15,5%).
Derriere les drames humains qui se cachent sous ces
chiffres, une question se pose : pourquoi les surveillants
pénitentiaires se suicident plus que la population gé-
nérale et que leurs collegues policiers ? Cette question
fondamentale ne trouve pas de réponse absolue et défi-
nitive comme toujours lorsqu’il est question du suicide.
Elle nous oblige a composer avec sa part irreductible
de mystére. Mais elle nous permet aussi d‘éclairer au-
trement la centralité du travail dans I'étre de 'homme.
A partir de cette question de départ et de ces deux
études, je me suis rendue sur le terrain dans une maison
d’arrét, un centre pénitentiaire et une maison centrale
au sein de trois directions interrégionales des services
pénitentiaires différentes. L'objectif était de recueillir
le témoignage des surveillants pénitentiaires, de leurs
conditions de vie au travail, des effets sur leur existence
et de mieux appréhender I'agir suicidaire au regard de
leur vécu professionnel. Pour ce faire, j'ai rencontré 95
personnels sur la base du volontariat. Pour bien com-
prendre et analyser finement le matériel clinique des
agents pénitentiaires recueilli, dans le cadre d'entre-
tiens non-directif, a partir de la question : « Pouvez-vous
me raconter votre quotidien de travail ? », il m'a fallu
comprendre la place centrale que le travail occupe
dans I'étre de I'homme, la clinique institutionnelle car-
cérale, la clinique du suicide et la complexité du métier
de surveillant pénitentiaire.

Cette clinique de recherche non déployée jusqu’alors

aupres des surveillants pénitentiaires a permis I'émer-
gence de discours de souffrance, dans le vécu de leur
travail quotidien. Les réflexions proposees ici sont issues
d'une these de doctorat de Psychologie clinique'. Je
vais ici me centrer sur la place du travail dans I'écono-
mie psychique individuelle.

LE TRAVAIL REEL

Travailler c'est faire I'expérience du réel. Le réel c'est ce
qui résiste aux savoir-faire, aux procédures, aux prescrip-
tions. Le réel se fait d'abord connaitre a celui qui tra-
vaille par la forme de I'échec, c’est-a-dire comme une
expérience désagréable, pénible, ou comme un senti-
ment d'impuissance ou d'angoisse, voire d'irritation, de
colére ou de déception, de découragement. C'est af-
fectivement que le réel du travail se manifeste d'abord
au sujet. Ce qui vient d'étre décrit du travail, pour I'es-
sentiel, résulte de la subjectivité. C'est pourquoi, le tra-
vail, dans ce qu'il a de fondamental, n‘appartient pas
au monde visible. Tout ce qui est subjectif, affectif tel
le désir, la peur, la douleur ne se voit pas. Et pourtant,
c'est cela le réel du travail. De sorte que l'intelligence au
travail est souvent condamnée a la discrétion, voire a la
clandestinité, en particulier quand il s'agit de taches im-
pliquant la sécurité des personnes, la sOreté des instal-
lations ou des risques pour l'environnement et pour les
populations (Dejours, 2009) tel le métier de surveillant
pénitentiaire. C'est pourquoi une partie importante du
travail effectif reste dans I'ombre et ne peut, de ce fait,
étre évaluée. Dans les activités dites de service, comme
celles du surveillant, oU la partie la plus importante du
travail effectif est invisible, cela est encore plus difficile.
Le travailleur sait mettre en ceuvre son intelligence mais
ne parvient pas toujours a en rendre compte. L'intelli-
gence est souvent en avance sur la conscience et sur
la connaissance qu‘en a le sujet lui-méme. C'est tout
cela qui désigne le « travail vivant » (Marx, 1867 ; De-
jours, 2009) c'est-a-dire tout ce que le sujet va mettre

1 Cette recherche intitulée Subjectivité carcéralisée : de souffrance et agir suicidaire a sublimation possible du personnel de surveillance pénitentiaire. Quelle place pour lacti-
vité déontique et le collectif dans I'institution carcérale ? a bénéficié d'une bourse doctorale de I'Ecole nationale d'administration pénitentiaire.
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en ceuvre sans en étre conscient pour réaliser sa tache.
La non-possibilité d'élaborer une parole autour de la ré-
alité du travail de surveillant pénitentiaire et de tout ce
qu'il est obligé de mettre de lui-mé&me (consciemment
et inconsciemment) pour réaliser correctement sa mis-
sion (ce qui est nommé travail vivant) conduit le sur-
veillant a se renfermer sur lui-méme. Chez les sujets ne
restant pas seuls avec leurs éprouves, d’autres stratégies
sont évoquées. Sur le terrain, j'ai constaté I'absence de
lieu oU le travail peut se dire ensemble et en commun,
I'absence d'espace institué pour discourir autour du tra-
vail vivant entre agents et entre agents et chefs. Pour-
tant I'importance du récit est constitutive de la base
sécure. En énoncant la réalité de son vécu, le surveillant
peut se rassembler. Un clivage de la sphére personnelle
et professionnelle n'est pas pertinent, sauf a €loigner le
sujet un peu plus de lui-méme. On ne peut pas penser
aujourd’hui le travail comme une sphere séparée des
autres dimensions de la vie personnelle et de la vie so-
ciale. Le travail se répercute dans les autres spheres de
I'existence. L'Observatoire National du Suicide (2020)?
rappelle que la vulnérabilité individuelle ne peut pas
étre invoquée comme unique déterminant des suicides
de professionnels. Si le travail est rarement le motif
unique, il peut étre en cause dans le processus condui-
sant une personne a mettre fin a ses jours, en raison de
la place importante du travail dans la vie et I'identité
des personnes (ONS, 2020).

La souffrance ressentie par les personnels rencontrés
peut se comprendre a partir d'un défaut de conte-
nance et d'étayage. La symbolique, la loi, l'uniforme
ne fonctionnent plus comme des éléments auxquels le
sujet surveillant peut se référer. Il vit l'institution et les
collegues par projection de maniére insécure. Ainsi, il
se trouve fragilisé et va utiliser des stratégies défensives
individuelles plus ou moins efficaces pour préserver
son intégrité physique et psychique. Je les qualifie de
« défenses guerrieres » car il en va de la préservation de
la vie (physique ou psychique). Cette maniére de quali-
fier leurs modes de défenses se retrouve d‘ailleurs dans
leurs discours ou les agents utilisent des termes guer-
riers : « vais au front », « lui ou moi ». Ce mode défensif se
constitue face a la menace qui pese toujours sur le Moi.
Nous savons depuis Anna Freud que les défenses ont
en commun de rétrécir la capacité de penser, d'anes-
thésier la souffrance par I'engourdissement du pouvoir
de penser, c’est pourquoi la parole autour du travail est
nécessaire pour pouvoir s‘ouvrir a nouveau.

L'échec, les voies sans issue, les solutions non reproduc-
tibles, les défaites face a la résistance du réel font donc
partie intégrante du travail. C'est ce qui fait que le sujet
emporte, avec lui, hors du travail, les difficultés qu'il y
rencontre. Celui qui, dans son travail, se heurte a des
difficultés matérielles ou relationnelles, celui qui est en
surcharge de travail, emporte les soucis que lui occa-
sionne son travail jusque dans l'espace domestique. Il
est préoccupé, peu disponible pour ses proches, irri-

table, fait des insomnies, géne la vie des membres de sa
famille. Dans nombre de cas, c’est toute la famille qui
est appelée a coopérer avec celui qui travaille pour I'ai-
der a tenir, a faire face. Des remaniements psychiques
en profondeur sont rendus nécessaires par les vicissi-
tudes de la vie professionnelle de I'adulte qui travaille
(Dejours & Begue, 2009).

L'analyse de la souffrance et de la détresse des surveil-
lants met en évidence que I'une de ses composantes
essentielles dans le sentiment d'impasse qui les accom-
pagne, est I'éprouvé de solitude radicale, I'absence de
partage des éprouvés et affects. Dans cette recherche,
m’ont été offerts des tranches de vie, des anecdotes,
des drames, des sourires, des soupirs, des larmes... La
parole est I'outil par excellence du vivre ensemble, de
la construction, de la symbolisation. Elle permet de
s'approprier son histoire, d'établir un lien structurant a
l'autre et au monde. Mais, elle peut également se trans-
former en instrument de déliaison et de destructivité
du psychisme et du corps. Toute expérience traumati-
sante n‘entraine pas forcément un trouble futur. Il peut
exister une élaboration psychique méme sans aide qui
permette une résolution, « une détoxification ». Cette
capacité d'élaboration psychique suppose un « bon ap-
pareil a penser » comme le nomme Bion (1964). Plusieurs
sujets m’ont fait part d’une volonté de témoigner car
ils constatent que leur travail n'est pas pergu, ou reste
inconnu de la société, tel qu'il est réellement pratiqué.
De plus, beaucoup d’entre eux ont €énonceé ne pas parler
de leur travail a leur famille ou a l'extérieur.

Les surveillants pénitentiaires rencontrés se sentent
seuls, isolés et travaillant dans un environnement hos-
tile qui peut étre empreint de violence. Et lorsqu’il est
isolé, le sujet se replie, utilise des mécanismes défensifs
pouvant aller jusqu’aux idées suicidaires. Les idées suici-
daires et tentatives de suicides sont bien présentes et
surprenantes. Elles apparaissent de maniéere spontanée
dans le discours des agents comme étant des tentatives
pour ne plus subir, ne plus vivre une situation difficile
sur laquelle ils pensent n‘avoir aucune prise. A partir
des récits cliniques, les idées suicidaires surviennent
lorsque les agents sont épuisés psychiquement, que
leurs spheres intime et professionnelle sont anéanties,
qu'il n'y a plus d’issue pour eux.

LE TRAVAIL VIVANT

Dejours (2009) constate que si le travail peut générer le
pire, il peut aussi générer le meilleur. En effet, au travail,
on peut apprendre le meilleur : le respect de la dignité
de l'autre, la prévenance, I'entraide, la solidarité, I'im-
plication dans les espaces de délibération et I'appren-
tissage des principes de la démocratie. Mais on peut y
apprendre le pire : l'instrumentalisation de l'autre, la
duplicité, la déloyauté, le chacun pour soi, la lacheté, le
mutisme. De sorte que I'organisation du travail apparait
comme un lieu d'apprentissage de I'implication ou de la
désertion des espaces politiques (Dejours, 2009).

2 Le rapport est consultable a l'url : https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/sites/default/files/2021-01/ons_2020.pdf
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Ce que fournit effectivement le travailleur pour pro-
duire un travail de qualité passe par une implication
totale, psychique, affective et corporelle. Il ne peut
pas faire autrement que de s'impliquer avec conviction
dans sa tache ¢'il s'efforce de bien travailler. Travailler,
c'est non seulement produire, mais aussi se transformer
soi-méme et, dans le meilleur des cas, c’est une occa-
sion offerte a la subjectivité de s'éprouver elle-méme,
voire de s'accomplir. C'est le désir du sujet qui s'accom-
pagne de la représentation du but a atteindre et de la
volonté de mettre en ceuvre les moyens d’‘atteindre ce
but corps et ame. Le travail est toujours d’emblée souf-
france. C’est seulement apres que l'objet travail peut
transformer le sujet. Le rapport au travail s'inscrit alors
comme un processus de maturation. Le travail peut
étre une deuxieme chance pour accroitre les pouvoirs
du corps, les registres de sensibilité et ce qui, in fine,
constitue le fondement irréductible de I'identité per-
sonnelle. Dejours (2014) parle de deuxiéme chance car
pour nombre de patients, I'identité au sortir de I'ado-
lescence est incertaine, inachevée voire immature et le
risque de crise d'identité avec ses conséquences psy-
chopathologiques n‘est pas loin. C'est pourquoi le tra-
vail peut constituer une deuxieme chance vis-a-vis de
la construction de l'identité et de la santé mentale. La
question pertinente n‘est donc pas de savoir si le sujet
surveillant présente des fragilités préalablement a son
entrée dans I'administration pénitentiaire mais com-
ment au sein de I'administration pénitentiaire, son tra-
vail pourrait étre une chance offerte a sa subjectivité ?
Trouver les solutions, inventer des voies nouvelles, cela
passe par une transformation de soi, en profondeur. Le
travail ne s'arréte pas a la porte de la prison. Il colonise
toute la subjectivité jusque dans les réves, les insom-
nies, la vie de famille. C'est a ce prix que le surveillant
finit par acquérir cette familiarité avec I'objet de travail
qui confere a l'intelligence son pouvoir d‘ingéniosité. Le
travail n‘est pas limité au temps physique effectif passé
sur la coursive. Le travail déborde toute limite impartie
au temps de travail, il mobilise I'étre tout entier. Cepen-
dant, le travail vivant ne concerne pas que l'ordre indi-
viduel psychique et corporel. Travailler passe aussi par
une volonté collective, des liens de coopération ou des
rapports de domination (Dejours, 2009). Et c’est cela
qui apparait fondamental pour que la souffrance pre-
miere dans le travail puisse étre dépassée : le collectif.

L'’ACTION COLLECTIVE

Pour que I'action collective puisse advenir, il y a des élé-
ments tres concrets a définir et a mettre en ceuvre et
qui peuvent étre organisés, comme la coopération et la
mise en place d'espaces de délibération. « L'action col-
lective est rationnelle si elle se donne pour objectif non
seulement la lutte contre I'injustice mais explicitement
aussi et d‘abord la célébration de la vie. Si le but de l'ac-
tion collective est bien la célébration de la vie et non le
culte du pouvoir, ou mieux, si la lutte contre la domina-
tion a bien pour finalité la célébration de la vie et non
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la jouissance du pouvoir ou la promotion de l'individua-
lisme consumériste, alors I'action et la lutte devront se
donner pour objectif de faire de 'organisation du travail
un objectif a part entiére et irréductible de la délibéra-
tion politique » (Dejours, 2009, p. 40).

Un travail collectif n'est possible que si I'on parvient a
fédérer les intelligences singulieres pour les inscrire dans
une dynamique collective commune (Dejours, 2009). La
condition de I'action des travailleurs pour reprendre la
main sur leur travail est donc de développer la critique
entre eux, en eux et sur la tache a réaliser avec pour
objectif une analyse renouvelée des moyens d'agir en-
semble. La critique du travail devient alors, a I'initiative
des travailleurs eux-mémes, une critique pratique qui
peut se faire au nom du métier et au-dela du métier.
Il s'agit de restaurer le pouvoir d'agir des profession-
nels sur leur milieu de travail, c’est-a-dire trouver des
formes d'organisations qui permettent a chacun de ses
membres de développer ses potentialités propres tout
en respectant celles des autres. Pour que cela puisse étre
construit, une organisation du travail effective ou réelle
différente de l'organisation du travail prescrite (appe-
lée coordination) est nécessaire. Cette organisation
du travail réelle implique confrontations, discussions
collectives, choix collectifs et elle nécessite de s'impli-
quer dans une construction collective bien spécifique :
la coopération. La coopération est ce qu'il faut mettre
en ceuvre sur le terrain pour que puisse se constituer
une équipe ou un collectif uni pour travailler ensemble
(Dejours, 2009). La coopération et le travail collectif re-
posent sur la mise en visibilité du travail réel pour qu'il
devienne intelligible pour les autres. Ils s'appuient éga-
lement sur la confiance réciproque, sur la controverse
et sur la délibération entre pairs dont vont dépendre
la capacité a évoluer du collectif et le développement
des compétences collectives. Il revient au travail un réle
déterminant dans I'élaboration des rapports de civilité
grace auxquels les individus parviennent a vivre et a agir
ensemble. L'enjeu est la conjuration de la violence.
Pour que puisse se réaliser la coopération entre les indi-
vidus, il faut des espaces ou les travailleurs puissent se
rencontrer, ce que Dejours (2009) appelle les espaces
de délibération. Pour parvenir a des regles de travail ou
de métier, il est nécessaire d'établir des accords entre
les membres d'un collectif ou d’une équipe. Cette acti-
vité de production de regles est une activité complexe,
au principe de la formation non seulement de la coo-
pération mais aussi du collectif ; Dejours lui donne le
nom d'« activité déontique » : « parce qu’elle repose sur
la mobilisation de la liberté de la volonté et sur une acti-
vité de production de régles (I'activité déontique), la coo-
pération peut contribuer a cultiver ce qu'il y a de plus
admirable dans [étre humain ».

La participation active au collectif et aux coopérations
horizontale et verticale contient une promesse : celle
de pouvoir se servir de |'expérience du travail comme
d’une médiation pour construire son identité, c’est-a-
dire pour accroitre sa robustesse psychique vis-a-vis des
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maladies mentales voire pour s'accomplir dans le champ
social. Le surveillant pénitentiaire n‘est pas condamné
a la souffrance au travail. La spécificité de I'espace de
délibération est d'aménager des conditions propices
a une parole incertaine, a une parole inachevée, a une
parole qui se cherche ou qui cherche a traduire une ex-
périence, quand bien méme elle ne serait pas encore
convenablement élaborée. Parler a quelgu’un est un
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