
Portraits
de famille

Regards posés par les élèves directeurs des services pénitentiaires 
sur les personnels exerçant les métiers pénitentiaires. 





Par ce livre, nous voulons parler de notre administration. Une admi-
nistration méconnue, souvent décriée et victime de clichés tenaces. Et 
pourtant… Ces quelques mois à la rencontre des élèves de l’École natio-
nale d’administration pénitentiaire nous ont confirmé que les collègues 
que nous côtoyons tous les jours sur les coursives étaient extraordinaires. 
Nous avons rencontré des personnes parfois surprenantes, souvent atta-
chantes, toujours exceptionnelles. Conseillers pénitentiaires d’insertion et 
de probation, surveillants, officiers, formateurs… Ils ont accepté de nous 
raconter leur histoire, leur métier, leurs passions. C’est le fruit de ces ren-
contres, oscillant entre éclats de rire et émotions, que nous avons voulu 
transcrire.

Nous avons choisi la photographie, médium privilégié pour saisir les 
étonnantes personnalités qui ont accepté de nous livrer leurs histoires. 
Poser devant l’objectif n’a pas toujours été évident pour des personnels 
plus habitués au seyant uniforme de l’administration pénitentiaire qu’aux 
flashs de nos experts ès photographie. Pour certains,  une forme de pudeur 
leur fait préférer les symboles aux visages. Peu importe : tous ont voulu 
nous aider à partager la richesse humaine des personnes qui s’engagent 
pour la justice et la sécurité intérieure avec courage et dévouement.

Nous avons voulu donner à ceux qui s’apprêtent à intégrer la famille 
pénitentiaire ou à y prendre de nouvelles responsabilités l’opportunité de 
montrer leur humanité et de partager leur vision de leur quotidien, loin 
des stéréotypes. Et que leurs voix portent bien au-delà des murs.

Propos introductif



Anne
199e promotion de surveillants pénitentiaires



« Vous verrez, vous n’aurez pas qu’un 
seul métier »

Anne, c’est certain, a fait sienne cette affirmation de 
son professeur de littérature de Terminale. La jeune 
femme était plus habituée au cliquetis de la machine à 
coudre qu’au son des clés qui rythment dorénavant ses 
journées. Après une carrière de styliste modéliste pour 
des marques bien connues de toutes les fashionistas, 
elle décide d’une étonnante reconversion et présente le 
concours de surveillante pénitentiaire. Pour cette frêle 
jeune femme au caractère bien trempé, l’administration 
pénitentiaire satisfait un goût prononcé pour la sécuri-
té hérité de son père militaire et le sens de l’empathie 
transmis par sa mère, médecin. Passer des paillettes 
aux rangers et remplacer les défilés par les coursives, 
un choix téméraire mais assumé. De son premier stage 
en tant que surveillante, elle revient heureuse, confor-
tée dans son choix et persuadée que la clé de l’autorité, 
c’est le respect et la considération apportée à la per-
sonne détenue.



« Pour moi, il n’y a pas de meilleur endroit que 
la prison pour aider autant les gens ! »

Athlétisme, danse, football, boxe, aucune discipline 
n’échappe au lumineux Jules ! Polyvalent au travail comme 
dans la vie, Jules est un touche-à-tout motivé et dynamique. 
Né à Yaoundé et venu vivre en France à l’âge de 10 ans, il 
se découvre l’âme d’un meneur, toujours à même de dé-
livrer sa bonne humeur et de transmettre son sourire aux 
personnes qu’il côtoie. Par le biais des cours de danse qu’il 
donne d’abord, puis en tant que coach sportif, et enfin avide 
de donner ce même sens à son travail, il s’investit d’abord 
en tant que sapeur-pompier volontaire et décide finalement 
de rejoindre les personnels de surveillance. Aux carrières de 
sportif professionnel qui s’offraient à lui, Jules a préféré un 
nouveau défi : celui des métiers pénitentiaires. Toujours 
à même d’aider les autres, il souhaite mettre au profit de 
l’administration pénitentiaire sa motivation et son entrain 
permanent pour évoluer dans des fonctions d’encadrement 
ou de moniteur sportif, et se montre enthousiaste à l’idée 
de découvrir lors d’un premier stage son nouvel environne-
ment professionnel !

Jules
200e promotion de surveillants pénitentiaires





« Le dessin permet de faire passer des 
messages et de désamorcer des conflits »

Le polo bleu ciel a remplacé l’uniforme immaculé 
des chasseurs alpins, mais la volonté de servir son 
pays est intacte. Après avoir servi en tant qu’officier 
chasseur alpin pendant dix ans, Antoine a choisi 
de devenir lieutenant pénitentiaire. Un nouveau 
défi pour celui qui était plus habitué aux OPEX 
exotiques qu’à l’atmosphère confinée des cour-
sives. Mais bien que la tenue ait changé, il reste le 
même en uniforme ou en civil : droiture, empathie 
et bienveillance guident sa conduite. Ainsi, prendre 
en compte les besoins des personnes détenues est 
pour lui essentiel afin de prévenir les violences en 
détention.

Antoine applique  à la pénitentiaire les méthodes de management peu conven-
tionnelles mais efficaces qu’il a expérimenté dans l’armée. En effet, caricaturiste à 
ses heures perdues, il a pris pour habitude de se servir de son talent pour commu-
niquer avec ses collèges et ses agents (nous en avons fait les frais). Quelques traits 
et un peu d’humour suffisent à désamorcer toutes les situations et à créer du lien 
avec bienveillance.

Antoine, vrai touche à tout dont on se de-
mande s’il vit dans le même espace-temps 
que nous tant ses journées semblent rem-
plies, a également appris à jouer de la guitare 
en autodidacte grâce à l’émission Taratata : 
il n’hésite pas à enflammer les soirées éna-
piennes en improvisant quelques accords. Il 
est passionné de rugby et reporter sportif à 
ses heures perdues. Il prépare actuellement 
la sortie d’une bande dessinée sur son expé-
rience militaire #placementproduit.



Antoine
23e promotion de lieutenants pénitentiaires



« Etre CPIP, c’est trouver un métier humain et social »

Mathilde, après des études d’histoire et de droit, souhaitait un métier au carrefour du 
relationnel et du social. Après plusieurs expériences décevantes dans le privé, elle dé-
couvre le métier de CPIP. Une vocation confirmée par ses stages en milieu ouvert et fer-
mé, ancrée dans la liberté du CPIP dans la prise en charge des PPSMJ et la richesse des 
échanges avec le réseau partenarial institutionnel et associatif.

Passionnée d’histoire médiévale et contemporaine et musicologue éclectique et aver-
tie, Mathilde entremêle ses passions en participant à des rassemblements historiques. 
Pour mieux remonter dans le temps, elle a commencé à réaliser des costumes médiévaux 
pour elle et ses proches. Cette passion lui permet de couper avec son travail et de se dé-
faire des difficultés rencontrées au quotidien, pour retrouver ressourcée et toujours aussi 
dynamique son rôle de CPIP du XXIème siècle.

Mathilde
23e promotion de conseillers 
pénitentiaires d’insertion et 
de probation



« Rien n’est facile, mais tout est possible ! »

Laëtitia est une jeune femme au caractère bien trempé. 
Fonceuse, elle s’est prise de passion pour le backpacking, 
ou l’art de voyager seul sans forcément savoir où l’on va. 
Avis aux amateurs !

Son expérience de gendarme adjoint volontaire l’a aidée 
à se forger des convictions, qui l’ont poussée à passer le 
concours de surveillante pénitentiaire. Persuadée qu’elle 
peut apporter quelque chose à cette administration, elle 
a passé d’autres échelons qui l’ont amené à celui d’officier 
pour lequel elle est en formation. Dotée d’une forte per-
sonnalité, les grands sourires contrastent avec la fermeté 
du discours.

Si elle considère que les voyages qu’elle fait constituent 
une mise en danger pour cette introvertie de nature, elle 
estime que son choix professionnel représente également 
une forme de rencontre de l’autre. 

Laetitia
23e promotion de lieutenants 
pénitentiaires



« On a banalisé le spectacle que la nature elle-même nous organise, 
alors que c’est juste sous nos yeux ! »

Ayant fait sienne l’étoile pénitentiaire dès l’adolescence, c’est à l’âge de 19 ans que 
Nicolas a rejoint le monde carcéral et a accédé à sa vocation : devenir surveillant 
pénitentiaire. Après avoir gravité durant treize ans parmi différents établissements 
pénitentiaires et leurs satellites (Unités Hospitalières Spécialement Aménagées, es-
cortes judiciaires, détention classique), il a finalement rejoint la formation de conseil-
ler pénitentiaire d’insertion et de probation et découvre ainsi un nouvel univers.

A des années-lumière des coursives et de l’Énap, Nicolas partage avec générosité 
sa passion pour l’astronomie. Sa curiosité s’inscrit comme un véritable moteur dans 
son parcours et vient expliquer son besoin de s’interroger sur l’immensité du monde 
qui l’entoure. Si sa bienveillance et son sens de l’humain sont des atouts pour son 
métier, ils lui permettent dans le même temps d’initier ses proches à l’astronomie : 
« Il suffit de sortir pour voir des choses magnifiques, il y a autour de nous quelque 
chose dont on ne connaît pas les limites ! ».

Nicolas
23e promotion de conseillers pénitentiaires 
d’insertion et de probation







« J’aime m’identifier à ce personnage parce 
que j’ai ce côté curieux et je voyage beau-
coup »

A l’instar des différents épisodes de la bande-dessinée 
de son héros Tintin, Rania a connu plusieurs aventures qui 
l’ont finalement menée à exercer le métier de Conseillère 
Pénitentiaire d’Insertion et de Probation. Ainsi, si elle a 
auparavant travaillé avec le public mineur, les personnes 
porteuses de handicap ou les étrangers en situation irré-
gulière, elle a finalement opté pour l’administration péni-
tentiaire pour écrire un nouveau tome de sa vie.

Rania compare malicieusement le métier de CPIP au 
style du jeune reporter  : un travail aux multiples cas-
quettes et s’appuyant sur de nombreuses personnes, un 
réseau partenarial important pour atteindre ses objec-
tifs. En admiratrice du héros, elle salue la capacité qu’a 
Tintin de faire face à chacune des situations et cultures 
rencontrées. Nous dirions même plus : une grande adap-
tabilité et un altruisme auxquels Rania comme Tintin ne 
font pas défaut !

Rania
22e promotion de 
conseillers péniten-
tiaires d’insertion et de 
probation



« Surveillante ? Pour le contact hu-
main et pour ne jamais tomber dans 
la routine »

Rien n’arrête Allison, ni les blessures, ni la 
fatigue. Cette sportive invétérée a décidé de 
courir le marathon cette année. Pour atteindre 
son but, elle ne compte pas ses heures à la salle 
de sport de l’Énap et multiplie les sports : de la 
danse à la boxe, en passant par la salle de mus-
culation où elle ne se laisse pas intimider par 
les grands gabarits qui l’entourent, cette en-
thousiaste touche à tous les sports. Plus qu’un 
loisir, une drogue dit-elle en riant.

Née en Martinique et arrivée seule en métro-
pole à l’âge de 20 ans, Allison, bretonne d’adop-
tion, a longtemps travaillé dans le secteur de 
l’industrie automobile. Mais pour cette femme 
énergique à la joie contagieuse, l’absence de 
contact humain et l’isolement de son poste de 
travail étaient pesants. Elle intègre donc la 200e 
promotion de surveillants pénitentiaires avec 
l’ambition et l’enthousiasme qui la caracté-
risent. Comme pour le sport, tout l’intéresse : 
moniteur de sport pour partager sa passion, 
les escortes judiciaires, et pourquoi pas les 
ERIS, pour le moment réservés aux surveillants 
hommes. Pas une difficulté pour Allison, seu-
lement une motivation supplémentaire pour 
passer le concours d’officier dans quatre ans et 
à l’instar d’Oksana Bakaeva, première femme 
officier ERIS, intégrer le corps d’élite de l’admi-
nistration pénitentiaire.

Allison 
200e promotion de surveillants 
pénitentiaires



« Ne jamais sous estimer l’autre ! Comme au football, 
la pénitentiaire est une école de la vie, de cultures et de 
valeurs »

Loïc, nouvellement promu officier après avoir fait une carrière au 
service de l’AP, ne tarit pas de mots pour évoquer son métier et sa pas-
sion, le football. Tous les week-ends, Loïc troque son polo pénitentiaire 
pour celui d’entraîneur. L’équipe qu’il entraîne a d’ailleurs conquis plu-
sieurs titres. Pour ce professionnel des schémas tactiques, les compa-
raisons entre milieu du football et monde carcéral sont nombreuses. 
Meneur d’hommes, passionné de littérature, Loïc sait faire vivre sa 
passion et tire de ses expériences de belles leçons de vie qu’il aime à 
partager.

Loïc
23e promotion de lieutenants 
pénitentiaires liste d’aptitude





« Devenir formatrice, c’est pouvoir véhiculer les va-
leurs de notre administration et tenter de rendre nos 
métiers visibles et attrayants »

L’étincelante Lucia a gardé l’accent chantant de son Amérique 
du Sud natale. Venue en France en vacances, elle n’en est finale-
ment plus jamais repartie. Forte de son caractère sociable et sou-
riant, Lucia a choisi de devenir formatrice des personnels au sein 
de l’administration pénitentiaire, un choix peu éloigné du métier 
de professeur des écoles qu’elle exerçait auparavant au Brésil. 

Désormais, elle souhaite faire évoluer le regard porté sur l’admi-
nistration pénitentiaire en mettant à profit ses facilités de commu-
nication et son parcours de vie singulier.

Lucia
43e promotion de formateurs



« En tant qu’officier, tu accompagnes les agents, dans la 
salsa, tu accompagnes ta partenaire »

Originaire de la Réunion, Thomas a effectué une progression dans 
l’Administration Pénitentiaire à un rythme endiablé : recruté en qualité 
de surveillant pénitentiaire, il a ensuite rejoint l’Équipe Régionale d’In-
tervention et de Sécurité (ERIS) en tant que surveillant puis premier sur-
veillant. Il a récemment intégré la formation de lieutenant pénitentiaire 
afin de poursuivre sa progression. Tout cela, c’est côté cour.

Côté jardin, Thomas est un passionné de salsa depuis un voyage à 
Cuba en 2009. S’il reconnaît que le contraste avec les cagoules noires 
des ERIS est considérable, il parvient à lier sa passion et son métier dans 
un pas de deux mettant en scène la notion d’accompagnement : « Je 
pars du principe que l’officier doit accompagner pour rendre meilleurs 
ses agents, tout comme l’art de la danse, c’est sublimer sa partenaire ».

Thomas
23e promotion de lieutenants 
pénitentiaires



« Dans la musique comme dans la péniten-
tiaire, il faut aimer partager »

Le visage de Pierre restera dans l’ombre. Et c’est le plus 
souvent dans cette ambiance qu’il exerce sa grande pas-
sion :  Pierre est DJ. Enfin, dans la vie civile, Pierre est 
avant tout lieutenant pénitentiaire. Appartenant à cette 
administration depuis 28 ans maintenant, il s’y est for-
gé une conviction : l’accompagnement du personnel est 
la clé de la réussite. Un genre de Pascal le grand frère, 
version Bob Sinclar ! Le bruit des clés et des grilles est 
celui qui rythme ses journées, la nuit tombée c’est le son 
de ses platines qui envoûte. Formateur des personnels, 
Pierre doit donc savoir écouter, et faire écouter. Musique 
maestro !

Pierre 
23e promotion de 
lieutenants péniten-
tiaires



« Être surveillant pénitentiaire, c’est un autre moyen de com-
muniquer : avec les détenus, les partenaires, c’est un carre-
four de profils et de fonctions ! »

Après une enfance au Sénégal, Sidy est venu étudier en France à l’âge de 
22 ans. Passionné d’information et de communication, il s’oriente logique-
ment vers les métiers du journalisme et passe plusieurs années dans des 
médias variés et célèbres. Après plusieurs années, il choisit finalement de 
créer sa propre chaîne d’information en ligne et partage sa fierté d’avoir pu 
interviewer des personnalités publiques, d’avoir couvert des événements 
d’importance nationale voire internationale, et sa satisfaction d’avoir eu un 
rôle de transmission de sa vision du monde au plus grand nombre.

Toutefois, à la recherche de stabilité, Sidy a finalement fait le choix de pas-
ser le concours de surveillant pénitentiaire. Ce métier, il l’envisage comme 
un nouveau défi et une découverte d’un nouveau milieu. L’entrée en for-
mation étant encore récente, Sidy se dit satisfait des nouvelles missions qui 
sont les siennes et se montre particulièrement intéressé par les cours dis-
pensés à l’Énap. Féru d’études, il profite de la formation pour découvrir de 
nouvelles disciplines et acquérir un maximum de compétences avant de re-
joindre l’établissement pénitentiaire où il sera affecté. « Aussi bien à l’Énap 
que dans les établissements pénitentiaires, la diversité du personnel est une 
réalité. L’administration pénitentiaire permet à chaque citoyen de récolter 
le fruit de son travail. Grâce au concours, chaque français, quelque soit son 
origine, peut intégrer l’administration et évoluer selon son mérite. »

Sidy
199e promotion de 
surveillants péni-
tentiaires







« La pénit’ c’est comme Obélix et son chaudron, je suis tombée dedans 
quand j’étais petite »

Pour présenter ces portraits de famille, il était impossible de passer à côté de celle 
qui a évolué dans l’univers pénitentiaire depuis toujours grâce à ses proches. Entrée 
en formation de directrice des services pénitentiaires, elle ne regrette pas son choix, 
inscrit dans la continuité familiale, et se dit satisfaite de la richesse pluridisciplinaire et 
relationnelle du métier. 

Depuis toute petite également, Lorraine laisse traîner ses oreilles du côté du rock al-
ternatif, et a développé une véritable passion pour le groupe Linkin Park. Et si son père 
l’a inspirée sur le plan professionnel, c’est elle qui a su l’initier à l’écoute du groupe et 
le convaincre de venir avec elle aux concerts. Plus qu’une passion, Lorraine a désormais 
Linkin Park dans la peau puisqu’elle s’est fait faire un tatouage à l’effigie de ses idoles, 
qui contraste ainsi avec l’étoile pénitentiaire.

Lorraine
48e promotion de directeur des services pénitentiaires



« Depuis que j’ai intégré la formation, ça m’a apporté plus de 
confiance en moi, et ça se ressent au niveau de ma musique »

Donner de la voix aux personnels pénitentiaires, c’est évidemment ne pas passer 
à côté de celle de Arii. Originaire de Tahiti, et passionné de chanson depuis son en-
fance, il a franchi le cap des concours de chants à l’âge de 18 ans et ne cesse désor-
mais de gravir les étapes : concours régionaux, nationaux, et même télévisés.

S’agissant des concours toujours, c’est celui de CPIP qu’il a réussi et suite auquel il 
est aujourd’hui en formation à l’École nationale d’administration pénitentiaire. Sou-
riant et humble, il met aisément en lien sa passion et son métier, reconnaissant ainsi 
que ce dernier lui a permis de gagner en confiance et en maturité, tant d’aptitudes 
qu’il met au service de la chanson. Ce sont ces apports mutuels qui nourrissent Arii 
au quotidien et contribuent à alimenter sa luminosité et son enthousiasme.

Arii
23e promotion de conseiller pénitentiaires d’inser-
tion et de probation





Diplômée de Sciences Po Paris, Alix Pineau, 23 ans, a in-
tégré en octobre 2018 la 48e promotion de directeurs 
des services pénitentiaires. Passionnée de catch, de rap 
et amatrice de whisky, Alix se montre toujours disponible 
pour concocter un nouveau Google Drive pour aider ses 
camarades dans la réalisation de leurs projets. Elle s’il-
lustre également comme un soutien logistique indéfec-
tible lors du transport inopiné de véhicules inattendus. 

Après 5 ans en tant que CPIP, notamment au CNE de 
Fresnes, Leslie Carrière, 27 ans, a intégré la 48e promotion 
d’élèves directeurs des services pénitentiaires. Membre 
émérite de la chorale de l’Énap, fan de la première heure 
de Dadju et soutien inconditionnel de Britney Spears, 
Leslie a mis au service de ce projet ses talents de planifi-
catrice hors du commun. Toujours à l’affût d’un bon tour à 
jouer, Leslie nous fait partager quotidiennement sa bonne 
humeur indéfectible et inébranlable.

Alix
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Cynthia, 34 ans, est entrée dans l’administration pénitentiaire en 
2009. Tout d’abord CPIP, elle a ensuite souhaité évoluer profes-
sionnellement et devenir DSP. Elle s’est retrouvée dans certains 
des portraits que vous avez pu lire, et vous laisse deviner lesquels !
Pour elle, être DSP, ce n’est pas occulter ce que l’on est, c’est 
mettre nos atouts au service de notre mission. 

Steve, 40 ans, est entré dans l’administration pénitentiaire 
il y a plus de 14 ans en tant que surveillant. Après avoir été 
sur les coursives pendant treize ans, il a réussi les concours 
de lieutenant pénitentiaire et DSP. Sur ses temps libres, qui 
sont trop peu nombreux, il s’occupe de ses 4 enfants, fait 
de la photo de paysages ainsi que des mix de musiques 
principalement caribéenne (dancehall, zouk, kompa, pour 
les connaisseurs!). 

Alix
Cynthia

Steve



Nous tenons à adresser nos plus sincères remerciements à 
Madame Brenac, ainsi qu’à l’ensemble de l’École Nationale 
d’Administration Pénitentiaire qui nous a suivis et encoura-
gés tout au long de la mise en œuvre de notre projet ;
Merci également à tous les élèves que nous avons rencon-
trés, qui ont partagé avec nous ce qu’ils aiment, ce qu’ils 
sont, ces élèves que nous avons trouvés extraordinaires et 
qui ont accepté de nous livrer beaucoup d’eux-mêmes ;
Merci à notre 48e promotion de directeurs des services pé-
nitentiaires, particulièrement inspirante, pour sa bonne hu-
meur, son soutien, son amour de la musique, son goût pour 
la samba et son originalité ;
Et enfin, un merci tout particulier à Théo, Justine et Thomas 
pour leur écoute bienveillante, leurs solides épaules et leur 
extraordinaire patience.
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AP : Administration pénitentiaire. Elle est composée de 191 
établissements pénitentiaires et 103 SPIP.
Énap : École nationale d’administration pénitentiaire
SPIP : Service pénitentiaire d’insertion et de probation 
Le SPIP est un service à compétence départementale. Il 
intervient à la fois en milieu ouvert et fermé, auprès des 
personnes incarcérées (prévenues ou condamnées) et sur 
saisine des autorités judiciaires pour les mesures alternatives 
aux poursuites
DSP : Directeurs des services pénitentiaires  
DPIP : directeurs pénitentiaires d’insertion et de probation
CPIP : conseiller pénitentiaire d’insertion et de probation
Eris : équipe régionale d’intervention et de sécurité 
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