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Le théâtre carcéral comme grille de compréhension des frontières 
relationnelles entre personnels de surveillance et personnes détenues

Alexia Stathopoulos

Questionner les rapports entre personnels de 
surveillance et personnes détenues n’est pas 
chose aisée. D’abord, parce que les personnes 
concernées ne semblent pas toujours à l’aise 
avec l’idée d’en parler. Ensuite, parce qu’il est 
toujours difficile de mettre des mots précis sur 
ce qui se passe entre deux personnes, dans 
l’espace intermédiaire de l’interaction, dans 
lequel entrent en jeu de nombreuses logiques 
et constructions sociales. Enfin, parce que 
ces relations s’établissent et se développent 
à l’intérieur d’un dispositif particulièrement 
complexe, instituant et contraignant : le 
théâtre carcéral. À travers cette notion et celle 
de frontière relationnelle, ce texte propose 
d’explorer de manière synthétique les degrés 
d’engagement relationnel dont personnels de 
surveillance et personnes détenues peuvent, 
ou ne peuvent pas, faire l’expérience dans le 
contexte carcéral. Le propos se centrera sur 
les perspectives vécues par les surveillants. Les 
réflexions proposées sont tirées d’une recherche 
empirique conduite au centre de détention 
(CD) de Bapaume et à la maison centrale (MC) 
de Vendin-le-Vieil en 20161. 

RepRésentation et Rôles en détention : 
une bRève pRésentation du théâtRe 
caRcéRal

« Y’a un détenu qui m’a dit « C’est regrettable 
parce que des fois je crée des liens en 

1 A. Stathopoulos, Le théâtre carcéral : des complexités sociales en prison et 
de l’art comme possibilité de créer du commun (Thèse de doctorat), Univer-
sité de Lille, 2019 : https://hal.inria.fr/tel-02171132v1. 52 entretiens semi-
directifs ont été réalisés, dont 18 avec des personnels de surveillance et 21 
avec des personnes détenues.

les chroniques du

Vue extérieure de la porte d’entrée de la Maison d’Arrêt de la Santé / 
N. GROSBOIS/DICOM/MJ
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discutant avec les surveillants ou avec les CPIP2 
et si j’avais pas fait ma connerie je serais pas là et 
à l’extérieur j’aurais certainement eu des affinités 
avec eux, j’aurais eu un autre rôle. Tandis que là 
comme je suis en prison je suis obligé de bien 
me faire voir des détenus et d’adopter un rôle 
de détenu ». »3

La notion de rôle évoquée ici fait écho aux travaux 
de Goffman et à son usage de la métaphore 
théâtrale pour décomposer les mécanismes 
de représentation en jeu dans les interactions 
sociales4 : « notre comportement en interaction, 
en tant qu’il vise à soutenir une certaine définition 
de la situation, ne consiste jamais qu’en rôles 
ou éléments de rôles codifiés, que nous avons 
appris à jouer et que nous reproduisons plus 
ou moins consciemment »5. Pour Goffman, les 
individus sont des acteurs (performers) ou des 
équipes d’acteurs qui se mettent en scène en 
adaptant leur façade (on parlera ici de masques) 
aux attentes du cadre d’interaction. La référence 
au théâtre permet ainsi de mettre en lumière le 
phénomène de personnalité entendu comme 
construction sociale6, en prenant pour objet « les 
efforts que déploient les individus en contexte 
organisationnel pour contrôler l’image qu’ils 
donnent d’eux-mêmes en interaction et ainsi 
faire impression sur autrui »7. Ces contraintes 
sociales sont d’autant plus fortes en prison qu’il 
s’agit d’un lieu de surveillance et d’évaluation 
des comportements. Le recours à la métaphore 
théâtrale est en cela particulièrement pertinent 
pour décrire les stratégies comportementales 
des personnes détenues face aux représentants 
de l’institution ou aux codétenus8. Ceci dit, une 
approche globale de la prison à partir de la 
métaphore théâtrale s’impose : les personnes 
détenues ne sont pas les seuls acteurs pris dans 
des logiques de mise en scène, mais le dispositif 
carcéral fait également peser sur les membres 
de l’administration pénitentiaire le poids de sa 
scénographie ; une scénographie fondée sur 

2 Conseillers Pénitentiaires d’Insertion et de Probation.

3 Une CPIP à la MC de Vendin-le-Vieil.

4 E. Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, t.1 : La Présentation de 
soi, Éditions de Minuit, Paris, 1973 (1959) (trad. A. Accardo).

5 S. Lanher, « Peut-on faire de la sociologie avec des métaphores ? Usages et 
fonctions des métaphores filées dans l’œuvre de Erving Goffman », Publifarum 
[En ligne] 2015 (n°23), p.4.  

6 Dans son étymologie, persona renvoie au masque que l’acteur porte au 
théâtre.

7 Ibid.

8 Voir notamment L. Solini, Faire sa peine à l’établissement pour mineurs de La-
vaur, Nîmes, Champ social, 2017.

l’observation généralisée, faisant de chaque 
interaction une scène, c’est-à-dire un espace de 
représentation. Le regard des autres est intégré 
comme dispositif de jeu social, restreignant 
les formes de présentation de soi autour de 
l’intégration de frontières relationnelles et réduisant 
considérablement les possibilités d’expérimenter 
des formes de relation authentique9 : c’est le 
théâtre carcéral. 

des lignes de démaRcation fRanches 
entRe « équipes » d’acteuRs 

Dans le théâtre carcéral, la première frontière 
relationnelle entre personnes détenues et 
personnels de surveillance est de l’ordre du 
structurel, de l’institutionnel : elle est la ligne 
normative qui institue une asymétrie de statuts 
entre les acteurs qui se trouvent du côté de la 
décision, représentant l’autorité de l’institution et 
de l’Etat en charge de l’application de la peine 
de prison (les personnels de surveillance), et 
les acteurs qui se trouvent de l’autre côté de 
ce rapport d’autorité (les personnes détenues). 
Cette asymétrie des statuts est symbolisée par 
le port de l’uniforme pénitentiaire. Comme le 
costume au théâtre, l’uniforme est un élément 
hautement signifiant, en tant qu’il est de l’ordre 
de la monstration : il matérialise la différence 
structurelle entre les deux principaux groupes 
en détention (personnels de surveillance et 
personnes détenues), répondant en cela à la 
première définition de la notion de frontière 
comme ligne de séparation et de fermeture, 
« marquages non remis en cause jouant un rôle 
structurant pour la pratique sociale »10. Il rend 
visible une différence qui inclut les uns (au corps de 
métier des surveillants pénitentiaires) et qui exclut 
les autres, manifestant ainsi une « démarcation de 
l’autre qui devient constitutive du soi »11 : « C’est 
une sorte de rempart entre nous et la population 
pénale finalement. Et c’est aussi quelque chose 

9 La notion de relation authentique est entendue ici comme « un mouvement 
réciproque de dons et de reconnaissance mutuelle (…) la relation proprement 
humaine entre sujets soucieux d’affirmer leur singularité, leur humanité et leur 
socialité » (A. Caillé et Ph. Chanial, Au commencement était la relation... Mais 
après ?, Revue du MAUSS, [En ligne] 2016/1, n° 47, p. 23). Questionner la 
possibilité et les formes d’entrée en relation authentique en détention c’est donc 
avant tout questionner la possibilité de rencontrer l’autre au-delà des identités 
définies, portées et projetées par les logiques de rôles et de représentation pré-
sentées ici : « Dans la relation authentique, personne n’est en situation de 
supériorité ou de consentement. D’une façon beaucoup plus spontanée et 
radicale, chacun affirme l’autre dans une reconnaissance immédiate et 
désintéressée. » (R. Misrahi, Ibid., p.35).

10 C. Wille, « Espaces de frontière. Penser et analyser la frontière en tant qu’es-
pace » [En ligne], MIS-Working Paper 4, Luxembourg, 2015, p.4.

11 Ibid.
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de commun qui relie les personnels entre eux, 
ça donne une appartenance »12. Intégré par 
l’ensemble des acteurs comme une barrière à 
la relation, l’uniforme est vraisemblablement 
le premier masque que doivent présenter les 
personnels de surveillance dans le théâtre 
carcéral. Il représente le rôle de surveillant 
autant qu’il le constitue tant il semble orienter 
le positionnement à adopter en détention :  
« [il] facilite l’exercice de sa mission en aidant le 
surveillant à tenir sa place en l’invitant à avoir une 
attitude digne de l’uniforme qu’il porte »13. Il sert 
alors également à distinguer les surveillants des 
autres acteurs de l’administration pénitentiaire ; 
des distinctions de rôles qui pèsent sur les formes 
possibles (admises) d’être en relation avec les 
personnes détenues :

Un CPIP à la MC de Vendin-le-Vieil : « Un jour 
un surveillant m’a dit « vous avez vraiment du 
bol vous vous avez le droit de serrer la main 

12 Un officier au CD de Bapaume.

13  Parcours virtuel « Histoire des uniformes pénitentiaires » mis en ligne par 
l’Énap : https://www.enap.justice.fr/histoire/histoire-des-uniformes-peniten-
tiaires. Des textes viennent aussi guider le positionnement attendu des agents, 
comme le Code de déontologie du service public pénitentiaire auquel beau-
coup se réfèrent pour revendiquer l’usage du vouvoiement comme une autre 
frontière formelle à respecter.

aux personnes détenues ». Je dis « oui », parce 
qu’en fait nous on peut, enfin moi j’ai déjà tapé 
sur l’épaule d’une personne détenue, y’a des 
personnes détenues qui me disent « tu » [...] Et 
ce surveillant me disait « vous avez le droit de 
leur serrer la main, nous on n’a pas le droit ». Et 
il était un peu affecté de ça parce qu’il disait « 
finalement on nous demande de considérer une 
personne détenue juste comme une personne 
détenue ». » 

Pourtant, et c’est là toute la complexité du métier 
de surveillant en termes de positionnement, les 
évolutions de l’administration pénitentiaire font 
que, depuis plusieurs décennies, l’importance 
du relationnel dans la profession est reconnue 
et valorisée par l’institution et par les agents, 
laissant à ces derniers la possibilité d’interpréter, 
dans une certaine mesure, le rôle qui leur est 
attribué, par des processus de franchissement, ou 
du moins de déplacement, de certaines frontières 
relationnelles structurelles. 

Maison d’arrêt de Lille-Sequedin / C. MONTAGNÉ/DICOM/MJ
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de la baRRièRe instituée au déplacement 
de la fRontièRe pRatiquée dans la Relation 
inteRpeRsonnelle

« Y’a des surveillants qui ont une approche 
extraordinaire […]. Dès qu’ils arrivent ils tutoient 
le détenu, même si dans le Code de déontologie 
c’est interdit évidemment on adapte tout sur le 
terrain. C’est le terrain qui commande. Il l’appelle 
par son prénom, il échange deux phrases avec 
lui, ça l’apaise, et on établit la discussion. C’est 
pas donné à tous ! Mais il y a ces quelques 
individus, et je les félicite, qui ont peut-être réussi 
à enlever ces barrières, et y’en a des barrières à 
enlever pour établir ce contact ! »14 

Ces paroles posent l’interprétation des règles 
du jeu carcéral comme condition sine qua 
non d’une possible entrée en relation avec les 
personnes détenues, en dehors de la seule tenue 
de rôle de chacun. Ainsi, malgré les lignes de 
démarcation qui structurent les rapports entre 
acteurs dans le théâtre carcéral, des marges de 
manœuvre (au sens d’adaptations) sont toujours 
possibles et pratiquées, dans chaque relation 
interpersonnelle ; ces processus d’interprétation 
des frontières relationnelles semblent avant 
tout passer par une négociation personnelle 
de son propre rapport au rôle attribué et à ce 
que l’uniforme représente : c’est ce que C. Wille 
nomme « l’effet ouverture et mise en relation, qui 
est associé au franchissement de la frontière et 
renvoie à un passage vers l’autre au-delà de celle-
ci »15. Il précise : « Sous cet aspect, on présume 
généralement une frontière conçue comme 
ligne dont le franchissement – la plupart du 
temps au sens d’un mouvement directionnel – 
permet d’entrer en contact avec l’autre »16. Ces 
micro sorties de rôle ont été particulièrement 
illustrées par les personnels interrogés autour de 
l’expérience de la conversation en dehors des 
seuls thèmes liés à la gestion de la détention : 
converser « c’est faire naître […] un mode d’action 
commun aux interlocuteurs qui, du fait qu’ils 
écoutent et parlent tour à tour, produisent des 
liens de nature à faire apparaître l’autre comme 
un partenaire digne de considération et égal 

14 Un officier à la MC de Vendin-le-Vieil.

15 C. Wille, Op. cit., p.4-5.

16 Ibid.

dans la relation »17. De plus, certains facteurs 
peuvent favoriser ou provoquer l’interprétation 
des rôles, comme le fait de travailler au quotidien 
avec des personnes détenues classées comme 
auxiliaires (auxi) dans le cadre du service général. 
Le rapport se faisant sous une autre modalité 
(le travail), il devient possible de (re)connaître 
l’autre en dehors de son seul rôle dans le théâtre 
carcéral : « À partir du moment où j’ai été auxi 
quartier a commencé la discussion avec les 
surveillants et une autre relation différente : y’en 
a que je tutoie, y’a même certains chefs que 
j’appelle par leur prénom et avec qui on s’entend 
super bien. »18 Ces interprétations des frontières 
et des rôles dans le quotidien carcéral sont des 
« respirations sociales indispensables à tous, aux 
acteurs comme à l’institution »19. 

face aux Risques de la Relation 
authentique, une négociation 
intRapeRsonnelle entRe la tenue du 
Rôle et soi-même 

Si des formes ponctuelles de sortie de rôle et 
de créativité dans l’interprétation du rôle sont 
possibles, elles restent cependant relatives et 
fondamentalement limitées par le risque que 
représente, à la fois pour l’individu et pour 
l’institution, le développement d’une relation 
authentique. L’ensemble des interactions sont 
prises dans un dispositif institutionnel d’observation 
généralisée : la relation interpersonnelle n’existe 
pas uniquement aux yeux des acteurs qui en 
font l’expérience, mais elle est exposée aux 
yeux de tous. Elle reste en cela toujours une 
représentation, une performance qui, lorsqu’elle 
n’est pas réussie, selon les attentes des spectateurs 
en présence et du contexte institutionnel, peut 
engendrer une disqualification des acteurs par 
leur propre équipe ou par l’institution. Les sorties 
de rôles et les relations inter-équipes peuvent 
générer, dans le théâtre carcéral, des suspicions 
de « balance » du côté des personnes détenues 
ou de corruption du côté de l’administration 
pénitentiaire : « On peut discuter, on peut rigoler, 
on peut créer des bons liens ! Mais c›est possible si 

17 J. Zask, Participer. Essai sur les formes démocratiques de participation, Le 
bord de l’eau, Lormont, 2011, p.31.

18 Un homme détenu au CD de Bapaume.

19 B. Petitgas, Engagement relationnel et bénévolat en milieu carcéral. Du don 
et de la reconnaissance en institution totalisante, [En ligne], Thèse de doctorat 
en sociologie, Université de Caen, 2017, p.167.  
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Établissement pénitentiaire de Fresnes / C. MONTAGNÉ/DICOM/MJ

on laisse tomber certaines barrières, et il faut faire 
attention à quelle barrière on va laisser tomber. [...] 
Et si la personne en face a vraiment le bras long 
et peut apporter une solution, aussi illégale soit-
elle, une personne en désespoir n’a pas toujours 
le sens du discernement et on pourra tomber 
dans une dérive qui pourra mener la personne 
surveillant de l’autre côté de la barrière. »20 En 
exerçant un métier de terrain, les surveillants sont 
les personnels les plus exposés de l’administration 
pénitentiaire, en termes de violence notamment ou 
de manipulation. La « distance professionnelle » est 
alors décrite par les agents comme une forme de 
zone frontalière de protection qu’il faut maintenir 
en toute circonstance pour sauvegarder sa propre 
intégrité physique et psychologique, malgré des 
expériences de convivialité, de sympathie ou la 
sincère (re)connaissance des personnes en dehors 
de leur seul statut de détenu. 

Les surveillants se trouvent ainsi régulièrement 
pris dans des processus de négociation entre la 
présentation de soi en tant que professionnel 
dans la tenue de son rôle en détention et l’identité 
sensible de l’individu derrière le masque : « C’est 
vrai qu’on aurait tendance à se dire « Lui il a fumé 
du chichon c’est rien... Par contre lui il a violé trois 
enfants et il les a à moitié désossés et jetés dans 
le lac...» Forcément que le regard est différent. 
Alors qu’il ne devrait pas l’être. C’est la nature 
humaine ! Mais il faut parfois passer outre sa 
nature humaine pour que les choses avancent et 
que tout se passe bien ! »21 Une frontière de l’ordre 
du positionnement intrapersonnel qui s’ajoute à 
celles présentées précédemment et confirme l’idée 
que les rapports entre personnels de surveillance et 
personnes détenues sont parmi les plus complexes 
du théâtre carcéral.

20 Un officier à la MC de Vendin-le-Vieil.

21 Une gradée à la MC de Vendin-le-Vieil.
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Les deux tomes qui composent le livre Champ-Dollon, 
les 40e rugissants, proposent un tableau détaillé de la 
prison préventive la plus importante de Suisse tout en 
posant la question de savoir si la prison remplit ses 
objectifs de neutralisation punitive et de réinsertion 
sociale. 
Patrick Tondeux, dessinateur de presse, et Victor 
Fatio, photographe et assistant social au sein de la 
prison s’associent à l’historien Christophe Vuilleumier 
– déjà auteur d’un premier opus sur l’établissement : 
La Prison de Champ-Dollon, 1977-2007, 30 ans 
d’histoire – pour faire vivre au lecteur une expérience 
singulièrement éprouvante sur le monde carcéral dont 
Champ-Dollon est le symptôme genevois. L’allusion à 
la métaphore marine du sous-titre laisse présager un 
voyage bousculé par des vents violents sur une mer 
considérablement formée. Toutefois, précision utile, 
l’écriture descriptive de l’historien, le carnet de croquis 
du dessinateur et les nombreuses photographies qui 
ponctuent les textes constituent un dispositif d’écriture 
permettant aux auteurs de restituer la complexité de 
l’univers carcéral avec ses enjeux multiples, ses temps 
et espaces particuliers, et ses différents acteurs qui 
cohabitent à des degrés nécessairement distincts. 
Pour le dire autrement, les auteurs ne mobilisent 
pas un registre à charge contre l’institution prison en 
opposant les uns aux autres ; il ne saurait être question 
en effet de « naturaliser » une quelconque disposition 
des justiciables (prévenus ou condamnés) – ou de 
ceux qui les surveillent – à la violence. Au contraire, les 
auteurs permettent au lecteur de prendre la main sur 
le sujet à partir d’un matériau divers pour comprendre 
les conditions d’actions des agents en fonction 
des contextes qui sont les leurs (surveillance, soin, 
encadrement ou probation) et des politiques pénales 
en vigueur. 
Découpé en cinq chapitres, le tome de Christophe 
Vuilleumer peut se comprendre sous deux aspects 
principaux qui se font face : le premier relate une 
histoire fortement marquée par les problèmes de 
la surpopulation carcérale alors que le second 
questionne les conditions de possibilité d’un travail de 
régénération morale de la population qu’on enferme. 
Dès l’introduction, le projet punitif de la prison comme 
peine laisse apparaître une aporie entre « sécurité et 
humanité ». En portant la focale sur la mission de 
probation confiée au dispositif prison, l’auteur rappelle 
cet « ultime aspect de l’institution […] dont la mission est 

d’apporter non seulement une assistance sociale 
et socioéducative pendant la procédure pénale et 
l’exécution de la peine, mais également de proposer 
des possibilités de formation aux personnes détenues » 
(p.13). Pourtant, tenter de conjuguer rétribution 
et réhabilitation reste incompatible tant la violence 
est consubstantielle au monde carcéral :  manque 
d’espace vital pour les détenus avec des cellules sur-
occupées – et conséquemment tensions exacerbées 
entre détenus –, places de travail insuffisantes, 
surcharge de travail pour les personnels, services 
sociaux et médicaux dépassés par le nombre de 
dossiers à suivre et accompagner, bref, « toutes les 
calamités d’une promiscuité galopante faisant à 
l’occasion de Champ-Dollon une véritable poudrière »  
(p58). Comme pour la France notamment, la 
surpopulation carcérale est imputable au choix de la 
politique criminelle qui enferme plus facilement pour 
les petits délits, qui banalise la détention provisoire et 
qui allonge les durées de peines prononcées. Dans 
cette perspective, s’il est certain, comme l’écrit l’auteur 
en rapportant les justifications de l’autorité judiciaire, 
que cette augmentation soit liée notamment « à 
la précarisation galopante de certaines strates de 
la société engendrant tout aussi logiquement une 
augmentation des délits » (p.60), nous ne saurions 
toutefois tenir cette observation pour une explication 
absolue découlant d’un lien de cause à effet évident 
ou automatique. En effet, punir par la prison le 
désordre des conduites des plus pauvres ne relève pas 
d’une fatalité mais d’un choix politique. Les travaux 

Champ-Dollon, Les 40e rugissants, 
Recension Patrick Tondeux, Christophe Vuilleumier, 1977-2017, 

Genève, Éditions Slatkine, 2017. 

Guillaume Brie, enseignant-chercheur à l’École nationale d’administration pénitentiaire.  
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portant sur le traitement différentiel des illégalismes 
nous le rappellent : tous les délits susceptibles 
d’être poursuivis et punis n’obéissent pas au même 
niveau de surveillance et de contrôle en fonction 
du milieu social auquel on appartient. Mais là n’est 
pas le propos principal de l’ouvrage qui propose 
plutôt une cartographie des régimes d’explications 
(à partir de dynamiques sociales, judiciaires, 
économiques mais aussi internationales) en jeu 
pour expliquer l’intensification de la surpopulation. 
Puis, la monstration de l’incarcération massive et 
son corrélat, la surpopulation – pour laquelle, par 
ailleurs, la construction de nouveaux établissements 
n’a aucun effet, la nature ayant horreur du vide1 – 
met en tension, à front renversé, la question de la 
réinsertion sociale des détenus qui intéresse aussi les 
auteurs. 
En effet, « plus importante que les mesures disciplinaires, 
logiquement nécessaires dans un établissement 
carcéral, la réinsertion des détenus et anciens détenus 
demeure une préoccupation constante » (p.78) écrit 
Christophe Vuilleumier. Certes, mais tout cela est sans 
compter avec la logique profonde de l’enfermement 
puissamment mise à l’œuvre dans la gestion politique 
des surnuméraires2 où il s’agit avant tout de punir 
et neutraliser les individus les plus – socialement et 
économiquement – indésirables. Rappelons, comme 
le remarque aussi l’historien dans sa conclusion pour 
l’ensemble de la population carcérale, que cet état 
de fait n’est pas de la responsabilité de la prison 
mais bien le résultat d’un mode de gouvernance 
politique et judiciaire particulier favorisant la voie 
répressive. Et c’est précisément dans ce contexte 
que l’on pourra comprendre plus généralement le 
positionnement sécuritaire du métier de conseiller 
pénitentiaire d’insertion et de probation3 et, pour 
retourner à Champ-Dollon, la normalisation des 
pratiques des gardiens autour de l’augmentation des 
tâches sécuritaires comme le souligne l’auteur dans le 
dernier chapitre consacré à ces agents.
Corrélativement à cela, « suicides, conflits et violences » 
(p.93) se produisent régulièrement. La survenance 
d’évènements dramatiques divers montre que la prise 
de corps du détenu reste marquée par la souffrance ; 
souffrance avec laquelle les agents pénitentiaires ont 
quotidiennement maille à partir. Les dessins de Patrick 
Tondeux témoignent de ces aspects-là : qu’il s’agisse, 

1 Plus on construit de prisons, plus elles se remplissent, et pas seulement parce 
que la délinquance augmente. La machine répressive est lancée à pleine vi-
tesse et les débats politiques sont réduits à des considérations immobilières sur 
la vétusté des établissements ou le nombre de places disponibles.     

2 Notre société se comporte comme s’il y avait des humains en trop.  

3 Sur l’évolution du métier des conseillers d’insertion et de probation autour 
des axes policiers et psychologique en vue d’une gestion de la dangerosité 
des justiciables, voir Olivier Razac, « Mesures de sûreté et travail social péniten-
tiaire », Champ pénal/Penal field [En ligne], Vol. VIII | 2011, mis en ligne le 29 
juin 2011, consulté le 04 juillet 2017. URL : http://champpenal.revues.
org/8123 ; DOI : 10.4000/champpenal.8123 

par exemple, de l’évocation de la privation sexuelle 
(p. 102) ou bien de tous ces actes vains commis en 
détention qui renvoient les détenus au palais de justice 
(p.124-125), autant de scènes croquées sur le vif qui 
affirment la peine comme souffrance et montrent la 
constance du vieux principe de rétribution. Le carnet 
d’esquisses « des ombres d’une prison » (p.7), avec les 
portraits de « types qui tuent le temps en ressassant 
leurs maux » (p.7) et des professionnels chargés, d’une 
façon ou d’une autre, de leur surveillance, autorise ce 
questionnement : la prison doit-elle faire souffrir ? Si 
du point de vue institutionnel l’emprisonnement n’a 
pas vocation à faire souffrir, la réalité démontre que la 
prison est non seulement source de souffrance pour 
les détenus mais également pour les professionnels 
qui y travaillent. 
Au final, Champ-Dollon, les 40e rugissants, stimule 
ces réflexions. Et comme les auteurs se réfèrent 
par endroits au philosophe Michel Foucault, nous 
souhaiterions également terminer notre texte par 
une citation de celui-ci qui interroge la fonction 
politique de la défaite de la prison : « Vous voyez 
que cette institution de la prison permet de garder 
le contrôle sur les illégalismes ; en excluant par ces 
effets toute réinsertion sociale, elle assure que les 
délinquants resteront délinquants et que, d’autre part, 
ils demeureront, puisqu’ils sont délinquants, sous le 
contrôle de la police et, si l’on veut, à sa disposition »4. 
Ce n’est pas sans raison sans doute que le préfacier de 
l’ouvrage, le Conseiller d’État du canton de Genève 
Pierre Maudet, remarque que Champ-Dollon « incarne 
d’abord la puissance de l’État ».  La critique de Michel 
Foucault reste d’actualité.         

4 Foucault Michel, « Points de vue », Dits et écrits II. 1976-1988, Paris, Editions 
Gallimard, 2001, pp.93-94.

Patrick Tondeux présente son livre / 20 minutes 
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